

प्रकाशक

मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी



प्रथम संस्करण

अक्टूबर १९५८

मूल्य तीन रुपये



मुद्रक

बाबूलाल जैन फागुल,

मन्मथि मुद्रणालय,

दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

सर्वाधिकार सुरक्षित

३४ वर्ष में अपने दुःस्वप्न के मार्गों
 मित्रपर भाई नन्दमन्त्रों जैल को
 मन्दम भेट

शारद पूर्णिमा }
 वि० सं० २०१५ }

—गोवर्धन

विषय-सूची

आधुनिक शादरी	१
अर्श मलसियानी	९
गोपाल मित्तल	४५
जगन्नाथ आज्ञाद	६०
अमृतर अंसारी	८१
रईस अमरोहवी	१२०
अहमद नदीम क़ासिमौ	१५३
अनुकर्मणिका	२१५





श्री अर्ध मलसियानी

श्री गंगपाल मित्तल





ਹਰਨਾਮ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਅੰਮ੍ਰਿਤ



ਹਰਨਾਮ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਅੰਮ੍ਰਿਤ



ਸ੍ਰੀ ਜਗਦੀਪ ਸਿੰਘ

श्रीमान फनेलालजी श्रीचन्द्रजी गोलेखा
जयपुर वालों की ओर से भेंट ॥

आधुनिक शाहरी

‘शाहरीके नये दौर’ और ‘नये मोड़’ के मागोंमें आधुनिक शाहरीके विविध अंगोंका विवरण दिया जा रहा है। इनमें पूर्वके ‘शेरो-शाहरी’ और ‘शेरो-मुखन’के पाँच मागोंमें गज़लका क्रमबद्ध इतिहास, प्रारम्भसे अब तकके लब्ध प्रतिष्ठित गज़ल-गो शाहरीका जीवन-परिचय एवं कलाम, गज़लपर तुलनात्मक विवेचन दिया जा चुका है।

नज़म और मर्मियाका इतिहास ‘शाहरीके नये दौर’ के द्वितीय दौरके ‘माथमिक’ में आ गया है। प्रस्तुत मोड़में गज़लों, नज़मोंके अतिरिक्त-कृतियोंका विशेष रूपसे चुनाव किया गया है।

फारसी और उर्दूमें गज़लकी तरह रुबाई कहनेका रिवाज भी पुराना है। उमरखैयाम और हाफिज़की रुबाइयात फारसीकी अमर निधि हैं। विषयी अनेक भाषाओंमें उनके बहुत मुहबिपूर्ण संकलन प्रकाशित हुए हैं और उन्हें अन्तराष्ट्रीय स्ഥानि उत्तरोत्तर मिलती जा रही है।

उर्दूमें भी—अनीस लगनवी, शाद अज़ीमाबादी, जोश मलीहाबादी, आसी राज़ीपुरी, फ़िराक़ गोरगपुरी, निलोकचन्द महरूम, अमजद हेदयबादी, यगाना चंगेज़ी, आमीउददीनी वगैरहके रुबाइयोंके संकलन हमारी नज़रोंमें गुज़रें हैं। रुबाइयोंकी लोकप्रियता और उपयोगिता यहाँ तक बढ़ी हुई है कि काफी शाहर, गज़लों और नज़मोंके अतिरिक्त ग्राम तीर पर रुबाइयाँ कहते हैं और उनके संकलन प्रकाशित कराते हैं। यहाँ तक कि जो

१. ‘अनीस’ के अतिरिक्त उक्त शाहरीकी चुनी हुई रुबाइयोंके नमूने शेरो-मुखनके पाँचों मागों और शाहरीके नये दौर और नये मोड़में दिये गये हैं और अच्छी रुबाइयोंके नमूने आगेके ‘दोरो’ और ‘मोड़ों’ में भी दिये जायेंगे।

शाहर रुवाईयात कहनेमें विशेष अभ्यास नहीं रखते, उनमें-से भी अधिकांश शाहर मुशायरोमें अपना कलाम पढ़नेसे पहले दो-एक रुवाई पेश करते हैं और थोता बहुत चावसे सुनते हैं।

उर्दूके अनुकरणमें कुछ हिन्दी-कवि भी कवि-सम्मेलनोंमें कविता-पाठ करनेसे पूर्व रुवाईयाँ पढ़ने लगे हैं और हिन्दी भाषा भाषी भी बहुत दिलचस्पीसे सुनते हैं।

कता भी रुवाईकी तरह चार मिसरोका होता है। केवल इतना अन्तर है कि रुवाईके पहले, दूसरे और चौथे मिसरे समान काफिये-रदीफ़ में होते हैं और उनकी बहर राजलसे भिन्न होती है। कता राजलकी प्रायः सभी बहरोंमें कहा जा सकता है और उसके दूसरे-चौथे मिसरे समान काफिये-रदीफ़में होते हैं और जब कतेका पहला शेर मतला बन जाता है। तब उसके भी पहले, दूसरे और चौथे मिसरे समान काफिये-रदीफ़में हो जाते हैं। बहुत अच्छी चुनी हुई रुवाईयाँ शेरों मुखनके २, ३, ४ भागोंमें और शाहरीके नये दौरके दोनों दौरोंमें दी जा चुकी हैं और आगेके हिस्सोंमें भी प्रसंगानुसार उल्लेख होता रहेगा। कते प्रस्तुत मोड़में काफी दिये जा रहे हैं, फिर भी दोनोंका अन्तर समझनेके लिए यहाँ एक-एक नमूना दिया जा रहा है।

रुवाई—

कब कोई जहाँमें छूटता है गमसे ?

दिल आखिरकार टूटता है गमसे

सद्मातमे खुशती है बशरकी आँखें

फोड़ा गफ़लतका फूटता है गमसे

—महसूम

उक्त चार मिसरोंमें पहला, दूसरा और चौथा मिसराकसमान काफिये और रदीफ़में है।

कतअ

ज़िन्दगीकी तबील राहोंमें
मुतलकन पेचो-सम नहीं होंगे
एक ऐसा भी वक़्त आयेगा
जब यह दौरा-हम नहीं होंगे

—नरेशकुमार शाह

उक्त क़तेमें दूसरा-चौथा मिसरा समान काफ़िये-रदीफ़में है। अगर क़तेमा पहला शेर मतला बन जाये तो उसके पहले, दूसरे और चौथे मिसरे भी समान काफ़िये-रदीफ़में बग़ाई ज़मे ही होंगे हैं—

कतअ

इक मौज़ मचल चाये तो तूफ़ान बन जाय
इक फूल अगर चाहे गुलिस्ता बन जाय
इक खूनके क़तरोंमें है तामीर इतनी
इक फ़ौमरी तारीख़का 'उनर्वा' बन जाय

—अदम

इतनी अधिक समानता होते हुए भी शाहर क़ते न बहुर बग़ाईयाँ ही कहें थे। अगर सज़ल कहते हुए कमी कोई मात्र एक शेरमें न आ सका तो उसे मज़बूत चार मिसरोंमें या उसमें अधिक मिसरोंमें बाँधना पड़ता था और एक ही मात्रके ख़ोला देनेसे असाधारण क़तअ दिक्कर सज़लके साथ ही निगने-बदने थे। उनका कोई दृष्टक अस्तित्व नहीं होता था।

१. लम्बे मागोंमें, २. क़दरि, ३. मन्दिह-मन्दिह, ४. इन्दिशमका शतरंग।

इसकी और अक्षर अंतराभिने विशेष ध्यान दिया और उन्होंने रुवाई-आतकी तरह कृतआतका अस्तित्व भी गजल और नज़्मसे सर्वथा भिन्न रखा । खुद फर्माते हैं—

“आजसे तकरीबन बीस साल फ्रन्स (१८३५ ई० के पूर्व) ज़र मैंने शेर कहना शुरू किया तो आग़ाजकार (प्रारम्भकाल) ही से नईम और गजलके साथ कतेको भी अपना मनमोहनज़र (मुख्य लक्ष्य) बनाया । और इस बातमें मेरा मस्खूम उसलूब बहुत वाजिह और मुनएन (इस सम्बन्धमें मेरा विशेष उद्देश्य बहुत स्पष्ट और स्थिर) हो गया । मैंने शुरू ही से इस बातकी कोशिश की कि कतेका कोई मिसरा बेकार या भर्तीका न हो । पहले मिसरेसे चौथे मिसरेतक न सिर्फ़ खयालका तसलमुल (भावोका क्रम) बल्कि खयालका इस्तका (संगठित रूप) भी पाया जाये । गोश पहले मिसरेमें जो बात कही गई है, उसे दूसरा मिसरा आगे बढ़ाये और इसी तरह चौथे मिसरेतक मज़मून फैलता बढ़ता और बुलन्दसे बुलन्दतर होता चला जाये । फिर खयालके तदरीजी इस्तका (भावोंके शनै-शनैः गठन) के साथ-साथ तास्सुर (प्रभाव, अक्षर) भी इयादे-से-इयादा गहरा होता जाये । जाहिर है कि इस तरह जो कतअ बज़ूद (अस्तित्व) में आयेगा, यह उस कतअमें य़क़्क़र मुखलिफ़ होगा, जिसमें शाहर आज़िरी मिसरा कहकर ऊपरसे तीन मिसरे चिपका देता है; और इन तीन मिसरोंका मज़मून अक़्मर वही होता है जो चौथे मिसरेमें अदा किया जा चुका है । यह ज़रीहुलसलूर (नज़ीन दग़से कहा हुआ) कतअ दरअस्त एक मिमती हुई नज़्म होगा और कूज़ेमें दरिया (गागरमें सागर) बन्द कर देनेवाली कैफ़ियतका नमूना पेश करेगा । ”

“चाही मिसराकी य़फ़्साँ अइमिन, अफ़ादियल (समान महत्ता एवं उपयोगिता) उमकी बुनियादी ख़गूमियत (मौलिक विशेषता) होगी । फिर य़दी ख़गूमियत एक तरहमें कमौदीस भी काम देगी । यानी हम देंगे कि इन्दाई (पहले) दो मिसरे ख़ारिज कर देनेमें कतेका मफ़हूम

और तास्सुर मजरूह (आशय और प्रभाव नष्ट) नहीं होता तो हम कते को नाकिम और साकिनुल्फन (व्यर्थ और कलाहीन) खयाल करेंगे । ”

“दस मखसूम उसलूब (खासरंग) की पैरवी मेरे सब नहीं तो बहुत-से फनोमें कुछ इस तौरसे हुंद है कि कतेके पहले दो मिमरोंमें एक खाम माहील (बानावरण) की मुमधरी की जाती (छवि खींची जाती) है, या एक खाम फज्जाके मरूश (कैफियतके चित्रों)को उजागर किया जाता है । फिर तीमरे मिमरेमें उस पसे-मंज़रका सहाय लेते हुए एक अमूसी अन्दाज (आमदग) की बात कही जाती है । यह बात उस मारे पसेमंज़रको एक खाम रगमें रंग देती है, या यूँ कहना चाहिए कि पेश करता माहीलके मरूश (उल्लिखित बानावरण) को एक खास ज़ावियेनिगाद (दृष्टिकोण) से देखनेमें मदद देती है । इस तीमरे मिमरे ही के साथ उस तास्सुराती कैफियत (प्रमाणक स्थिति) का भी आयाज़ (प्रारम्भ) हो जाता है, जिसकी तकमील (पूर्णता) फनोरी मजरूमई तास्सुर (सम्पूर्ण भाग) की हैमियतमे आगे चलकर चौथे और आखिरी मिमरेमें होगी । ”

“कतेका साग फन इमादयतका फन है । इसमें एक चीज़ देने वाला अन्दाज़ होना चाहिए । एक कौन्देको-सी लहर, एक नदतरफ़ी-मी घुमन । यही तेज़ी, नाक और धार कतेका एक तरफ़ें हुए हारेका रूप देती है और उसको बानयाबोरा मेयार मुतऐन (आदर्श स्थिर) करती है । यही यह चीज़ है जो फनभानकी शाहरी और गज़लकी शाहरीमें एक और हरे-फागिल (अन्तर) कायम करती है । गज़लकी शाहरीमें अच्छी और बुरी गज़लके अलावा बहुत अच्छी, बहुत बुरा अच्छी और निहाय अच्छी भी गज़ल हो सकती है । मजलब यह कि मनकी एतबार (कल्पनाक दृष्टि) से गज़लके जितने ही मेयार हो सकते हैं । यह इसलिए कि गज़ल मुतारिक़ और मुफ़ालिक़ (भिन्न और निम्न-भिन्न मार्गोंके) अद्यभावे मिलकर बनती है और अगर उनमें चन्द शेर भानूती है तो चन्द शेर अच्छे भी हो सकते हैं और एक-आध शेर बहुत अच्छे भी हो सकते हैं ।

कुनेरी शाहगीमें ऐसा नहीं है। क्योंकि कुना चबाए गुट एक इषारों से
हैसियत रगता है। यह या तो सय कुछ है, या कि कुछ भी नहीं है।
अगर तीर निशाने पर बैठ गया तो मदान मार लिया और अगर नहीं
बैठा तो फिर मुकम्मिल शिक्स्त (पूरी पराजय) के सिवा कोई दूसरी मृत
मुमकिन नहीं है।^१

अखर साहबका कुनेकेलिये किया गया प्रयास उत्तरोत्तर बढ़ता जा
रहा है। कषाहभातकी तरह कुनभात कहनेमें भी शाहर दिलचस्पी लेने
लगे हैं। पत्र-पत्रिकाएँ कते बहुत चाबसे छापते हैं। मुशाअरोंमें कतआत
फहनेका रियाज बढ़ता जा रहा है और कनअतके कई अच्छे संकलन
प्रकाशित हो चुके हैं। अखर अंनारी, अहमद नदी म कामिमी, और रईम
अमरोहवीके कतआत काफी क्वालि पा चुके हैं। अतः हमने प्रस्तुत पुस्तकमें
उक्त महानुभावके कतआत चुनकर देनेका प्रयास किया है।

प्रस्तुत मोडमें बिन दयालि-प्राप्त शाहरोका परिचय एवं कलाम दिया
गया है, उनके शाहरना मत्तेबेअर और उनकी शाहरीपर तुलनात्मक
अध्ययन सम्पूर्ण भागोंके अन्तमें अन्य शाहरोके साथ प्रस्तुत किया
जायगा।

२९ अक्टूबर १९५८ ई०]

ਇਕਾ ਦੋ ਤਿ
ਕੋ
ਚਾਰ ਘੋਰ

ਦੂਸਰਾ ਮੋੜ

ਗੋਲੀਘੋਲੀ

अर्श मलसियानी

श्री० पालमुकुन्द साहय 'अर्श' का जन्म २० सितम्बर १९०८ ई० में पंजाब के एक छोटे-से गाँव मलसियान में हुआ। मलसियान गाँव शेरो-अदब के लिए रिलकुल बंजर था। वहाँ आपके पिता हजरत 'जोश' मलसियानों में पूरे शाहर और साहित्यिक तो दरकिनार कोई पढ़ा-लिखा भी न था। वहीँ के देहाती स्कूल में आपकी शिक्षा का भीगणेश हुआ। अभी आपको स्कूल में जाने हुए १-२ माह हुए थे कि आपके पिता मुलाजिमत के भित्तिले में अपने गाँव में ३ मील दूर नकादर रहने लगे। तब आप वहाँ के स्कूल में पहले दर्जे में भर्ती हुए और वहीं व्यवस्थित रूप से शिक्षा प्राप्त की। अपने दर्जे में हमेशा अग्रगण्य रहे और शिक्षकों में सर्व स्नेह और आशीर्वाद पाते रहे। एफ. ए. में पढ़ रहे थे कि अनिच्छा होत हुए भी ओवरमिथरी के मुजाबिले के इम्तिहान में आपको बैठना पड़ा और कुदरत की कृपावशीर देगिए कि जो व्यक्ति कुदरतन शाहना दिलो दमास लेकर पैदा हुआ, उसे ओवरमिथरी के इम्तिहान में पास करके नहर-बभाग पर ओवरमिथर भी निरुप कर दिया।

उमरी शाहरना माहोब में अर्श साहय का मन सदबशने लगा। एक साल में तीन बार इस्तेफा दिया और जेजेजे में उम रुदन में भाग निकले। मुथियाने के एक स्कूल में शिक्षक हो गये। वहीं प्राइवेट तोरपर बी. ए. दिया। मुशाअरास चम्पा बालेब के जमाने में लगा हुआ था। प्राग्मन में तदुपलवत (रिना गाये) पढ़ने थे। फिर तग्ननु में पढ़ने लगे तो बाद-शाह के रोग के धरमने लगे। शेरो अदब उन्माद टलतोर पड़ता रहा। वरुन-अदब शिमणे के त-दबधान में होने लगे १९३० में १९८० तक के बड़े महत्पूर्ण मुशाअरों में आप मन्निदित हुए।

शिमलेके मुशाफ़रोंमें आपका जिनने ही ख्यातिप्राप्त शाहरों और साहित्यिकोंसे परिचय हुआ। वहाँ आपकी इनाम और पटक भी प्राप्त हुए। एक पटक मि० मुलाम मुहम्मद-द्वारा भी दिया गया। उन्हींकी मददनीमें आपको स्कुलकी मास्टरमें छुटकारा नमीव हुआ।

दिल्ली आकर पहले मस्लाह विभागमें, फिर मेडिकल पब्लिसिटीमें, फिर लेजर विभाग, फिर मिनिस्ट्री ऑफ़ इन्फ़ार्मेशन एण्ड प्रॉपेगैंडिज़में रहे। १९४८ ई० में भारत-सरकारके मासिक उर्दू-पत्र 'आजकल' में सहायक सम्पादक नियुक्त हुए और जनवरी १९५६ से प्रधान सम्पादकके पदपर आमीन हैं।

हिन्दोस्तान और पाकिस्तानके बड़े-बड़े मुशाफ़रोंमें आपकी उपस्थिति आवश्यक समझी जाती है। रेडियो स्टेशनोंसे आपके साहित्यिक भाषण और कलाम प्रसारित होते रहते हैं। आप गुटबन्दीसे दूर रहते हैं। आपके निम्नलिखित दो सकलन हमारे सामने हैं—

१. हफ़त-रंग—प्रकाशक, सरकज़े-तमनीफ़ी - तालीक नकोदर (जालंधर) १९५१ ई० पृ० १६२।

२. चंग-ओ-आहंग—प्रकाशक पूर्ववत्, १९५३ ई० पृ० २४०।
उक्त दोनों सकलनोंसे आपका कलाम चयन किया गया है।

कमज़फ़ दुनिया

यह दौर-ग़िरद है, दौरे-ज़ुनू^३ ! इस दौरमें जीना मुश्किल है, अंगूरकी मै के धोकेमें ज़हराचकॉ पीना मुश्किल है,

१. जा बादमें पाकिस्तानके गवर्नर जनरल बने।

२. अलबालेका युग, चालाक़ीका ज़माना, ३. उन्माद युग, भोले-पनका युग, ४. ज़हर मिला पानी।

जब नाखुने-वहशत^१ चलते थे, रोकेसे किसीके रुक न सके अब चाके-दिले-इन्सानीयत^२ सीते है तो सीना मुश्किल है, जो 'धर्म' पै बीती देख चुके 'ईमाँ' पै जो गुजरी देख चुके इस 'रामो-रहीम'की दुनियामें इन्सानका जीना मुश्किल है, इक सत्रके घूँटसे मिट जाती, सब तिश्नालवोंकी^३ तिश्नालवी^४ कमज़र्कीए - दुनियाके^५ सद्के^६ यह घूँट भी पीना मुश्किल है, वह शोला^७ नहीं जो बुझ जाये आँधीके एक ही झोंकेसे बुझनेका सलीका आसों है, जलनेका क्रूरना मुश्किल है, करनेको रफू कर ही लेंगे दुनियावाले सब ज़रम अपने जो ज़रम दिले-इन्सों पै लगा, उस ज़रमका सीना मुश्किल है, वह मर्द नहीं जो टर जाए. माहौलके खूनी मंजरसे^८ उम हालमें जीना लाज़िम है, जिस हालमें जीना मुश्किल है, मिलनेको मिलेगा बिलआखिर^९ ऐ 'अर्थ' ! सकुने-साहिल^{१०} भी तूफ़ाने-हवादससे^{११} लेकिन बच जाये सफ़ीना^{१२} मुश्किल है,

इन्तबाह

[६ मैसे ३]

सुख की गरदन काट रही है दुनियाकी तलवार तो देख जिस तलवारको चूम रहा है उस तलवारकी धार तो देख

१. दीवानगीके नाखून, २. मानवताका भग्न हृदय, ३. प्यासोंकी, ४. प्यास, ५. नीच दुनियाके, ६. कुर्बान, न्योछावर, ७. अगारा, ८. वातावरणके रक्त-रंजित दृश्यने, ९. ज़रूर, १०. दरिया किनारेकी शान्ति, ११. मुमीबतोंके तूफ़ानसे, १२. नौगा ।

जान यहाँ हर चीज़की कीमत, जान यहाँ हर चीज़का मोल
सौदा करनेवाले शाफ़िल ! पहले यह बाज़ार तो देख
डंक निहायत ज़हरीले हैं मज़हब और मियासतके
नागोंकी नगरीके वासी ! नागोंकी फुंकार तो देख,

तेवर तो देख ज़मानेके

हर बातमें आपा-धार्पा है, चालाकी है तरारी है,
दुनियाके फसानेका उनबों^२ मबारी है, ऐय्यारी है,
अफसोस कि पंसी दुनियामें तू मस्ते-मए-खुददारी^३ है,
तेवर तो देख ज़मानेके

राहतकों यहाँ अब काम नहीं, यह दौर है रंजो-मुमीबतका
मासूमकी गर्दन फटती है, सद्चाक है दामन इस्मतकों^४
है नाज़ गराफत^५ पर तुशको, ज़िल्लत^६ है मोल गराफतका
तेवर तो देख ज़मानेके

जहरीले डंक चलाते हैं दुनिया पर यह दुनिया वाले
गोरी क्रीमोंकी चोदी है, मातूबे-मुकद्दर^७ है फाले
तू क्यों है अमलसे बेगाना^८ ऐ कैफे-खुद्रीके मतवाले^९ !
तेवर तो देख ज़मानेके

१ राजनीतिके २. सत्कारकी व्यवस्था रूपी उपन्यासका नाम, ३. ह्या-
भिमानकी मदिरासे बेहोश, ४. मुख-चैनका, ५. शीलस्य परिधान पटा
हुआ है, ६. मदतापर अभिमान, ७. अपमान, बदनामी, ८. दुरदुरित,
अभागे, ९. अमलसे जीवनमें अपरिचित, १०. आत्मविश्वासी ।

जो खुद मंज़िलसे गाफ़िल है, ऐसे हैं राहुनुमा^१ लाखों,
 खुद उकड़ा जिनका हल न हुआ, ऐसे हैं उकड़ह कुशा^२ लाखों
 लेकिन तू अजबका बन्दा^३ है, जिस बन्देके आका^४ लाखों,
 तेवर तो देख जमानेके

हर घरमें हक्मिका^५ डेरा है, हर देशमें हिंस-परस्ती^६ है,
 अक्बामके^७ अम्नकी^८ खुद दुश्मन अक्बामकी गालिय दस्ती^९ है,
 कैफ़ीयते-अम्नके^{१०} सदाई^{११} ! तू माइले-कैफ़ो-मस्ती^{१२} है,
 तेवर तो देख जमानेके

जरदारके पल्लेमें शुहरत, मुफ़लिमका जहाँमें नाम नहीं
 कसरत है खुदाओफी इतनी, बन्देका यहाँ कुछ काम नहीं
 मरनेकी दुआ हर लव पर है, जीनेका कहीं पैगाम नहीं
 तेवर तो देख जमानेका

अब बजहे-फिसाद तिनारत^{१३} है, अब अम्नकी जामिने^{१४} जंग हुई
 नामूसपै^{१५} मिटनेकी स्वाहिश, इस दौरमें बजहे-नंग^{१६} हुई
 अल्लाहके बन्दों पर तौबा, अल्लाहकी ज़मी भी तंग हुई
 तेवर तो देख जमानेके

-
१. नेता, २. समस्या, ३. समस्या मुलभजनेवाले, ४. नम्रताका सेवक, ५. स्वामी, ६. नृणाका, ७. लालचकी पूजा, ८. जनताके, ९. शान्तिकी, १०. जनताकी एक-दूसरेपर अधिकार पानेकी इच्छा, ११. मुग़ चैनके इच्छुस, १२. लड़ाई भगडेका कारण आर्थिक है, १३. ज़मानत देनेवाली, १४. इज़तपर, १५. बटनामीश कारण ।

अब फिन्दो-नसायह^१ सुनते हैं, हम तोपों और मशीनोंसे
होता है इलाजे-दर्द जहाँ, तलवारोंसे संगीनोंसे
है अब तक लेकिन रक्त तुझे, सज्दोंसे और जमीनोंसे
तेवर तो देख ज़मानेके

जड़ काटके रख तक्लीदकी^२ तू, तेवर भी देख ज़मानेके
बुनियाद भी रख तजदीदकी^३ तू, तेवर भी देख ज़मानेके
उम्मीद भी रख ताईदकी^४ तू, तेवर भी देख ज़मानेके
तेवर तो देख ज़मानेके

जब आदमी वहशी बन गया

वस्तियों-की-वस्तियों बर्बादों - वीरों हो गईं
आदमीकी पस्तियों आखिर नुमायों हो गईं
फ़ालो - ग़ारतके हज़ारों दाग लेकर वहशतें^५
आज सुनते है कि फिर इस्मत बदामों^६ हो गईं
देखिए सरमच्च^७ कब होती है कश्ते-जिन्दगी^८
अंधियों कहते तो हैं अब्ने-बहारों^९ हो गईं
यूँ कभी मज़हबकी क़दरोको न इन्सों छोड़ता
मे, खुश^{१०} ! वह खुद बन्धाए-जाने-इन्सों हो गईं

१. उपदेश और शिद्दाप्रद बातें, २. अनुकरणकी, ३. आधिकारकी,
४. समर्थनकी, ५. पणितवस्थाएँ, ६. प्रकट-उच्चागर, ७. पागलपन,
८. शोल्लसों लूटने वाली, ९. हरी भगी, १०. जीवन-गेती, ११. वर्णान्तर
रूप, १२. खुशोशी बात है।

कौन अब नेकी करे इन्सानियतके नाम पर
नेकियाँ तो जिस कदर थीं सुफे-ईमाँ^१ हो गईं
जिन खताओंपर दरे-जन्नत^२ हुआ आदमपै बन्द
बह खतायें ही बिनाए-बज़्मे-इमकाँ^३ हो गईं

जश्ने - आजादी [१४ मं-से १]

रोने वालोंकी हँसीको पहिले वापिस लाइए
औकमे फिर जश्ने-आजादी मनाते जाइए

शहीदे - आजम

जमीने - हिन्द थरई मचा कोहराम आलममें
कहा ज़िम दम जवाहरलालने “बापू नहीं हममें”
फ़लकें कोषा, मितारोंकी जियामें भी कमी आई
ज़माना रो उठा दुनियाकी आँखोंमें नमी आई
कमर टूटी बदन वालोंकी अहले-दिलके दिल टूटे
हुए अफ़सुर्दा^४ बागे-नेकी-ओ-सुर्वाके गुल बूटे
हमें क्या होगया था हाय यह क्या ठानली हमने
ख़ल्मो - आग़नीके^५ देवनाकी जान ली हमने

१. ईमानके लिए खर्च, २. जन्नतका द्वार, ३. जिन पापोंके कारण कमी इमकाँका द्वार मनुष्यके लिए बन्द था वही पार मज़हबी दीवानगीमें इमकाँ जानेमें सहायक समझे जा रहे हैं, ४. आकाश, ५. नज़रोकी चमकमें, ६. मुभंग गये, ७. मुदब्तन और शान्तिके ।

जो दोन्ही लुट चुकी अप्रमोद अववापिमन आयेगी
 हजारों साल रहकर भी उसे दुनिया न पायेगी
 यह अच्छी क्रीम है जो क्रीमके मरदारकी मारे
 यह अच्छा धर्म है जो धर्मके अवतारकी मारे
 निगाहे-अहले-आलममें मन्मथनका हरफें हम हैं
 हमीने कल्प वापूकी किया है ना-बन्धन^१ हम हैं,
 हमी हैं मन्मथके-मुहसन शनासी^२ छोड़नेवाले
 किनारे पर पहुँचते ही मर्दाना^३ तोड़नेवाले
 उम्मीदे-क्रीमकी बुनियाद थी जिस एक बन्दे पर
 राजव है गोलीयों धरमाएँ हम उस नेक बन्दे पर
 अकेली जान उसकी बोझ दुनिया भरका महती थी
 मगर जो बात कहता था वह 'बाखिर होके रहती थी
 हजारों रहमों^४ राहें - खुदामें^५ मरने वाले पर
 हुमैन इन्ने-अलीकी^६ याद ताजा करने वाले पर

शजले

मिरी खामोशीए - दिलपर न जाओ
 कि इसमें रुहकी^७ आवाज़ भी है

१. समारकी नजरोमें, २. लानतके अक्षर, ३. कपूत, ४. कृतगताकी परम्परा, ५. नौसा, ६. ईश्वरकी कृपाएँ, ७. सत्यमें, ईश्वरके नामपर, ८. शहादतस बाग हजरतचलोके पुत्र हुमैनकी तरह पीनेपर, ९. आत्माकी।

अर्जे - वाजिबसे^१ भी रक्खा बे - नियाज़^२
 मुश्को ले डूबा मेरी खुदा रियों^३
 उनसे मिलता है, क़नाअतका^४ सबक
 एक नअमत^५ है, मेरी नादारियों^६
 कोशिशे - इजहारे - ग़म भी ज़न्त भी
 आह यह भज़ूरियों, मुस्तारियों
 'अर्श' क्यों हँसता है नू झूठी हँसी
 किससे सीखी है यह दुनियादारियों ?

अजमते - रहमते - खुदावन्दी^७
 आरजूए - गुनाहसे^८ पूछो
 उनकी पैहम नवाज़िशोंका^९ असर
 मेरे हाले - तबाहसे पूछो

भौतसे कुछ नहीं ख़तर मुश्को
 वह तो हर वक़्त पास रहती हैं

मैकटे पर^{१०} यह किमने दस्तक^{११} दी ?
 ज़ाहिदे - हक़ - परस्ने^{१२} है शायद

-
१. उचित निवेदन करनेसे, २. उपेक्षित, ३. स्वाभिमान, ४. सबका,
 ५. नापाव वस्तु, ६. दखिदायें, ७. ईश्वरकी कृपाकी महानता,
 ८. अपराध करनेकी अभिलाषासे, ९. लगातार कृपाओंका, १०. मदिरा-
 लयपर, ११. खटखटया, १२. ईश्वरीय प्रेमके पुजारी, ज़ाहिद ।

दससे बढ़कर अताब क्या होगा ?

अब मेरे हालपर अताब नहीं

अल्लाह - अल्लाह यह जल्वा आराई^२

अब उन्हें फुर्मते - हिजाब^३ नहीं

मैं का पीना खता सही लेकिन

मैं पिन्ना नहीं खता साक्री !

हम जौरे^४ भी सह लेंगे मगर डर है तो यह है
जालिमको कभी फूलते - फलते नहीं देखा
अहबाबकी^५ यह शाने - हरीफाना सलामत^६
दुश्मनको भी यूँ जहर उगलते नहीं देखा
वोह राह सुझाते हैं, हमें हजरते - रहबर^७
जिस राहपै उनको कभी चलते नहीं देखा

हर गुल हमारी अत्रलपै हँसता रहा मगर
हम फस्ले - गुलमें^८ रंगे - खिजों^९ देखते रहे

मेरा कारवों^{१०} लुट चुका है, कभीका
जमानेको है शौक अभी रहजनीका^{११}
अजब चीज है आस्ताने - मुहब्बत
नहीं जिसपै मकबूल सज्दा किसीका

१ नागजगती, क्रोध, २ जल्मा दिवानेकी धुन, ३. पर्दा करनेकी फुर्सत, ४ अत्याचार, ५. इष्ट-मित्रोंकी, ६. शत्रुताकी शान सुरक्षित रहे, ७. नेता, पथ-प्रदर्शक, ८. बहारमें, ९. पतझड़का आगमन, १०. यात्रीदल, ११. लूटनेका ।

इक फरेवे - आजूँ सावित हुआ
जिसको जोके - बन्दगी समझा था मैं,

इसके-बुताँका लेके सहारा कभी-कभी
अपने खुदाको हमने पुकारा कभी - कभी
आमूदा खातिरी^१ ही नहीं मतमए-बफा^२
शम भी किया है हमने गवारा कभी-कभी
इस इन्तहाए-तर्के-मुहव्यतके^३ चावजूद^४
हमने लिया है नाम तुम्हारा कभी-कभी
वहके तो मैकदेमें नमाज़ों पै आ गये
यूँ आक़वनको^५ हमने सँवारा कभी-कभी

पहुँचे है, उम मुक़ामपै अब उनके हैरती
वह खुद खड़े है दीदए-हेराँ^६ लिये हुए

रहवर^७ तो क्या निगोँ किमी रहज़नका^८ भी नहीं
गुम - गदतगी^९ गई है मुझे छोड़कर कहाँ ?

जिस ग़ममे दिलको राहत हो, उम ग़मका मदावा^{१०} क्या मानी ?
जब फिरत तूफानी टहरी, माहिलकी^{११} तमन्ना क्या मानी ?

१-२. मुव-चैनकी स्थिति ही मलाइके लिए आवश्यक नहीं, ३. मुह-
बस्त छोड़ने पर भी, ४. परलोकको, ५. आश्चर्य चकित नेत्र, ६. पय-
प्रदर्शक, ७. लुटेरेका, ८. मार्ग भूयी हुई आदत, ९. चैन, १०. इलाज,
११. किनारेकी ।

इशरतमें^१ रंजकी आमेज़िश^२, राहतमें^३ अलमकी आलाइश^४
जब दुनिया पेमी दुनिया है, फिर दुनिया, दुनिया क्या मानी ?
खुद शेखो-बरहमन मुजरिम है इक जाममे दोनों पी न सके
साक्रीकी बुरल - पसन्दी^५ पर साक्रीका जिकवा क्या मानी ?
इखलासो - बफाके^६ सज्दोंकी जिस दर पर दाद नहीं मिलती,
ऐ गैरते-दिल ऐ इज्मे-खुदी ! उस दर पर सज्दा क्या मानी ?
ऐ साहबे - नक़दो - नज़र^७ ! माना इन्सोंका निज़ाम^८ नहीं अच्छा
उसकी इसलाहके^९ पर्देमें अल्लाहसे झगड़ा क्या मानी ?
मै - खानेमें तू ऐ बाइज़ ! तलक़ीनके कुछ उसलूब^{१०} बदल
अल्लाहका धन्दा बननेको जन्नतका सहारा क्या मानी ?

न आने दिया राह पर रहवरोने^{१०}
किये लाख मंजिलने हमको इशारे
हमआगोशे-तुफ़ान^{११} तो होना है इक दिन
सम्भल कर चले क्यों किनारे-किनारे
यह इन्सोंकी बेचारगी^{१२} हाथ तौबा
दुआओंके बाक़ी है अब तक सहारे
यह इक शोब्दा^{१३} है, कि है मौज़ दिलकी ?
किसीको डुबोये किसीको उभारे

१. सुख वैभवमें, २. आगमन, ३. सुख-शान्तिमें दुःखका होना,
४. कज़मी पर, ५. प्रेम प्यारके, ६. आलोचको, ७. प्रबन्ध, ८. सुधारके,
९. उपदेश देनेका ढंग, १०. मार्ग टिछानेवालों, ११. तूफ़ानकी गोद,
१२. मजबूरियाँ, १३. जादू, चमत्कार ।

हम जिसको दिग्वाकर दुनियासे बुल द्वादे-मुहवत पा लेते
अफसोस कि गमकी चोटोंसे वह दिलका छाल फूट गया

साफ़ी ! तेरी मुहवतमें क्या आलमे-मस्ती है,
जन्नत मेरी नज़रोंमें उजड़ी हुई वस्ती है

अगर साहिल नहीं मिलता तो यह कमहिम्मती कैसी ?
भैंवरमें क्या सफ़ीनेको डुबाया भी नहीं जाता ?
यह क्या शाने-सक्राबुल है कि तुम तो खन्दावरलय हो
तुम्हारे चाहने वालोंसे रोया भी नहीं जाता

तेरे म्वाबे-गरोपर^१ पे दिले-नादों तअज्जुब है,
कि तू सोता रहे सारा जहाँ बेदार^२ हो जाये
उन्हें क्यों कोसता है जो तुझे कहते हैं कम हिम्मत
बुरा क्या है हकीकतका अगर इजहार हो जाये

यूँ तो कहनेको बशर^३ बीना^४ भी है दाना^५ भी है
क्या कोई इसमे बड़ा दुनियामें दीवाना भी है ?

एहसासे-हुम्न बनके नज़रमें समा गये
गो लग्न दूर थे वह मगर पास आ गये
एक रोगनी-मी दिलमें थी वह भी नहीं रही
वह क्या गये चरागे-तमन्ना^६ बुझा गये

१. बराबरी रखनेकी शान, २. मुमक़ाते हुए ओंठ ३. स्वप्नवर, ४. चाग
जाये, ५. मनुष्य, ६. देखने योग्य, ७. बुद्धिमान, ८. अभिलाषा-दीप ।

देरो-हरमसे^१ और तो हासिल न कुछ हुआ
 सज्दे-गरूरे-इश्क़की क्रीमत घटा गये
 तनहा-रवीमें^२ यूँ तो मुसीबत था हर कदम
 हम अहले-कारवोंसे^३ तो पीछा छुड़ा गये
 उल्फतमें फिक्रे-ज़ीस्ते नदामतकी^४ बात थी
 अच्छे रहे जो जानकी बाज़ी लगा गये

वफ़ापर मिटनेवाले जानकी परवा नहीं करते,
 वह इस बाज़ारमें सूदो-ज़ियों^५ देखा नहीं करते,
 खलूसो-इश्क़में^६ खुद मतलबों^७ कैसी, रिया^८ कैसी
 हम इन दागोंसे दामाने-वफ़ा मिला नहीं करते

रुबाईयात

मगरिबमें^{१०} उमड़ते हुए बादल आये
 भीगी हुई श्चतु और मुहाने साये
 साक़ी, लवे जू, मुतरबे-नौ खेज़, शराबे^{११},
 हे कोई जो बाइज़को बुलाकर लाये ?

रिन्दोंके लिए मंज़िलें-साहत^{१२} है यही
 मैख़ानए - पुरकैके - मसरत है यही

१. मन्दिर मस्जिदसे, २. अकेले चलनेमें, ३. नेताओंसे,
 मार्ग-दर्शकोंसे, ४. जीनेकी चिन्ता, ५. बदनामीकी, ६. लाभ-दानि,
 ७. प्रेममें, ८. स्वार्थ, ९. छत्र, १०. पश्चिमसे ११. साक़ी, शराबका दरिया,
 सुवती गानिका और शराब सब मौजूद हैं, १२. मुख-चैनरी मंज़िल ।

पीकर तू ज़रा भैरे-जहाँ कर ऐ शैख !
तू हँडता है जिमको वह जन्नत है यही

हर ज़फ़को^१ अन्दाजेसे तोल ऐ साक़ी !
यह बुल्ल भरे^२ घोल न बोल ऐ साक़ी !
मै और तेरी तलख़नवाज़ी^३ तौवा
यह जहर न इस ग़हदमें घोल ऐ साक़ी !

फ़रदौसके चश्मोकी^४ ख़ानी पै न जा
ऐ शैख ! तू जन्नतकी कहानी पै न जा
इस बहमको छोड़ अपने बुझापे हीको देख
हराने - बहिश्तीकी^५ ख़ानी पै न जा

तू आतिश-दोज़ख़का^६ सज़ावार कि मै ?
तू सबसे बड़ा मुल्हदो-पेग्यार^७ कि मै ?
अल्लाहको भी बना दिया हूर फ़रोश^८
ऐ शैख ! बता तू है गुनहगार कि मै ?

हस्त-ओ-रंगसे

१. पात्रको, २. कंजूसी भरे, ३. मदिराके सामने यह कड़वी बातें,
४. जन्नतमें रहनेवाली मदिराको नहरके बहावपर, ५. जन्नतकी मुन्दरी
हूरोकी, ६. दोजख़की आगका, ७. काफ़िर, कय़ी, ८. स्वर्गीय अम्सरा
बेचनेवाला ।

गजले

१६४६ से १६५२ ई० तक

पूछ अगले बरसमें क्या होगा
 मुझसे पिछले बरसकी बात न कर
 यह बता हाल क्या है लाखोंका
 मुझसे दो-चार-दसका हाल न पूछ
 यह बता क्काफिलेपै^१ क्या गुजरी ?
 महज़ बाँगे-जरसकी^२ बात न कर
 क्रिम्सण - गैस्रे - शहर रहने दे
 मुझसे इस बुलहयिसकी^३ बात न कर

चमनमें कौन है पुरसाने - हालें शबनमका^४ ?
 गरीब रोई तो गुंचोंको^५ भी हँसी आई
 नवेदे - गेशसे^६ भी लुटके - गेश मिल न सका
 लियासे - ग़म ही में आई अगर सुनी आई
 अजब न था कि ग़मे - दिल शिकर्त खा जाता
 दज़ार शुक तेरे लुटफ़में कमी आई

१. यानी दल पर, २. यात्रीदलके आगे चलनेवाली ऊँटनीके गलेमें बँधी हुई घंटीकी, ३. कामुसकी, ४. बात पूछनेवाला, ५. ओसका, ६. कलियोंको, ७. सुगम सन्देशकी खुशखबरीसे, ८. हार

दिये जलाये उम्मीदोंने दिलके गिर्द बहुत
किसी तरफसे न इस घरमें रोगनी आई
हज़ार दीदपै^१ पावन्दियों धीं, पढ़ें थे
निगाहे-शौक मगर उनको देख ही आई

ग़्वाहिशे-मादूम^२ अच्छी ग़्वाहिशें - नाकाममें^३
हैक इमपर फूल बनकर जो कली मुग्गा गई
अब अयों^४ होते फिरो तुम अब तुम्हें देखेगा कौन
दीदकी^५ हमरतमें^६ चरमे-मुन्नाज़िर^७ पथरा गई

फारवांसे^८ कुछ इम तरह चिठड़े
अब कही फारवां नहीं मिलता
रहबगेंकी^९ हुई वह अरज़ानी^{१०}
रहरवांका^{११} निर्वां नहीं मिलता
गुले^{१२} भी हं गुलमिनां^{१३} भी हूँ मौजूद
टफ़ प्रफ़न आशियों^{१४} नहीं मिलता

उनमें शरत नहीं जो शिकारे-सिन्ना^{१५} रहे
लेकिन वह पूल जो हदूफे-बागवां^{१६} रहे

१. देगनेपर, २. निशई गई इच्छाएँ, ३. अमरलाघोने ४. प्रसन्न,
५. देगनेकी, ६. इच्छाएँ, ७. प्रसन्न करनेवाली चीज़ें, ८. पथरी टहनं,
९. पथ-प्रसन्नवादी, नंगाछाँकी, १०. मरना, अरिहण, मरना,
११. मार्ग बानिगले इतने अरिहण हो गये हैं कि अब मार्ग चरने वाले
नहीं मिलते. १२. फूल, १३. बरिहण, १४. पंख, १५. पंखवाले मार्ग
दुए, १६. मार्गक अन्धकारके निशाने।

हिफ्ज़े - 'चमनके' गममें यह सैय्यादने कहा—
 "जो बिजलियोंकी जदमें^२ है वह आगियों रहे"
 हम इस चमनके फूल हुए भी तो फायदा ?
 शयनमका आफ्रताब जहाँ पासवों^३ रहे

तेरी दोस्ताँपै मेरा यक्री, मुझे याद है मेरे हमनशी !
 मेरी दोस्ताँपै तेरा गुमों तुझे याद हो कि न याद हो ?
 वह जो शाखे-गुलपै था आगियों जो था चजहे नाज़िशे-गुलसितों^४
 गिरी जिसपै बकें-जरर-फिशों^५ तुझे याद हो कि न याद हो
 मेरे दिलके जज्बए - गममें^६ मेरे दिलके गोशए नर्ममें^७
 था तेरा मुकाम कहीं-कहीं तुझे याद हो कि न याद हो

जो दरे-हुस्नके फकीर हुए
 दौलते-इस्कते अमीर हुए
 सारे आलममें हो गये मगहर
 जो मुहब्बतके गोशःगीर हुए
 आह इन ताहरोकी^८ खुश फहमी
 'होके आजाद जो असीर'^९ हुए

क्यों मिरे जौके-तसव्वुरपर^{१०} तुम्हें शक हो गया ?
 तुम ही तुम होते हो कोई दूसरा होता नहीं

१. उद्यानकी रक्षाके, २. निशानेपर, ३. जहाँ ओसका रत्नक सूर्य
 हो, ४. उद्यानके अभिमानका कारण, ५. आग उगलती बिजली,
 ६. जोशसे भरे दिलमें, ७. दिलके कोमल कोनेमें, ८. प्रेममें एकान्तवासी,
 ९. पक्षियोंकी, १०. बन्दी, ११. चन्तनकी रुचिपर।

हमको राहे-ज़िन्दगीमें इस क्रूर रहज़न^१ मिले
 रहनुमापर^२ भी गुमाने-रहनुमा^३ होता नहीं
 सज्दे करते भी है इन्साँ खुद दरे-इन्माँ पै रोज़
 और फिर कहते भी है कन्दा खुदा होता नहीं
 'अर्श' पहले यह शिकायत थी ख़फ़ा होता है वह
 अब यह शिकवा है कि वह ज़ालिम ख़फ़ा होता नहीं

ढिल ही बेनूर^४ हो तो शायद हो
 इश्क़की गह तो नहीं तरीक़े^५
 मौतके डरसे बे अमल जीना
 ज़िन्दगीकी है यह बड़ी तजहीक़^६
 चोट जब तक नहीं कोई लगती
 दिलमें होती नहीं कोई तहरीक़^७

जवाबे-तलख़में शामिल मलामत और हो जाती
 जहाँ सब कुछ हुआ इतनी इनायत और हो जाती
 नहीं गो फ़र्क़ कुछ घर और मैदानोंमें ऐ बाइज़ !
 वहाँ पीते तो साक़ीकी ज़ियारत और हो जाती

ख़ताएँ मान ली सब मैंने यह अच्छा किया बर्ना
 पशेमानीसे बचनेकी नदामत और हो जाती

१. लुटेरे, २. मार्ग-दर्शकपर, ३. मार्ग-दर्शक होनेका विश्वास,
 ४. प्रकाश-रहित, ५. अँपेरी, ६. तौहीन, अपमान, ७. हलचल,
 ८. दर्शनोंका लाभ

नज़में

किसादात

-७८ शेर मैं-से ८-

खयाबों - ओ - वागों - चमन जल रहे थे

बयाबों - ओ - कोहों - दमन जल रहे थे

चले मौज दर मौज नफरतके धारे

बदे फौज दर फौज बहमतके मारे

न मोंकी मुहब्बत ही महफूज देखी

न बेटीकी इस्मत ही महफूज देखी

हुआ शोर हर सिम्त बेगानगीका

हुआ जोर हर दिलमें दीवानगीका

जुदाईका नारा लगाते रहे जो

जुदाईका जादू जगाते रहे जो

जो तकसीमपर जानो - दिलसे फिदा थे

वतनमें जो रहकर वतनसे जुदा थे

जो कहते थे अब मुल्क बटकर रहेगा

जो हिस्सा हमारा है बटकर रहेगा

जुनून उठाये वह फितने मुसलसल

कि सारा वतन बन गया एक मक़तल

जंगे-कोरिया

-३५ में-से १२-

मुलहके नामपर लड़ाई है
 अग्ने-आलम^१ तेरी दुहाई है
 मुलह - जूईसे^२ बढ़ गई पैकारें
 आदमी-आदमी से है बेज़ारें
 आदमीयतका सीना चाक हुआ
 किस्सा-इन्सानियतका पाक हुआ
 आदमी - जादसे खुदाकी पनाह
 इसके हाथों है, इसकी नस्ल तबाह
 कौन पुरसों है ग़मके मारोंका
 फमसिनों और बेसहारोंका
 खोल दे मैकदा मुहब्बतका
 नाम ऊँचा हो आदमीयतका
 एक फरमानपर^३ चले आलम^४
 हो बिनाये-निज़ामे नौमहकम^५
 तख्त बाक़ी रहे न कोई ताज
 सारे आलमपै हो आदामी राज^६

१. ससारकी शान्ति, २. शान्तिके प्रयाससे, ३. भगदे, ४. परेशान,
 ५. नियमपर, ६. ससार, ७. नवीन व्यवस्था स्थायी हो, ८. जनता-राज ।

हो उल्लव्वतकी^१ इस तरह तखलीक^२
 काले - गोरेकी दूर हो तफरीक^३
 आदमी - आदमीसे मिलके रहे
 गुंचए-सुलहे-आम^४ सिलके रहे
 शर्क^५पर^६ जोरे-गर्ब^७ मिट जाये
 दिले-आदमका कर्ब^८ मिट जाये
 हो तहे-आबे-बहरे-काहिल शर्क^९
 एशियाई-ओ - यूरोपीका फर्क^{१०}

गजलें

सन १९३६ से १९४५ ई०

गो फन्ले-खिजा^१ है फिर भी तो कुछ फूल चमनमें बाक्री है,
 ऐ नगे-चमन ! तू इसपर भी कोंटोंका हार पिरोता है ?
 अंजामे-अमलकी^{१०} फिक्र न कर, है जिक भी इसका नंगे-अमल^{११}
 जो करना है तुझको कर ले, बौह होने दे जो होता है,
 तूफाने-मुसीबत तेज सही, लेकिन यह परेशानी कैसी ?
 किस्तीको बीच ममन्दरमें क्यों अपने आप डुबोता है ?

१. भाईचारेकी, २ पैदावार, निर्माण, ३. अन्तर, भेद, ४. सर्व-
 साधारणके मेल-मिलापकी कली, ५. पूर्व दिशापर, ६. पश्चिमी अत्याचार,
 ७-८ एशिया और यूरोपके द्वेषभाव समुद्रमें दूब जायें, ९. पतझटका
 मासम, १०. कर्मकी सफलता-असफलताकी, ११. कर्म-द्वेषका अपमान ।

अपनी निगाहे-शोखसे^१ छुपिये तो जानिए
महफिलमें हमने आपने पर्दा किया तो क्या ?
सोचा तो इसमें लाग^२ शिकायतकी थी ज़रूर
दरपर^३ किर्माने शुक्रका सज्दों^४ किया तो क्या ?
ऐ शैब ! पी रहा है तो खुश होके पी इसे
इक नागवार शंको गवारा किया तो क्या ?

तूफानमें उलझ गये लेकर खुदाका नाम
आखिर नजात पा ही गये नारुदासे^५ हम
पहला - सा वह जन्मने-मुहब्बत नहीं रहा
कुल-कुल सम्भल गयेहं तुम्हारी दुआसेहम
रूप-यफ्रा^६ मिली दिले-न्दे-आदना^७ मिला
क्या रह गयाहै और जो माँगें गुनामेहम
पाये-नल्लभी तेज़ था मंजिलभी थी क़रीब
लेकिन नजात पा न मके गहनुमा^८मे हम

हज़ार पिन्दो - नमायह^९ मुना चुका थादज़
जो बादाम्बवार^{१०} थे वह फिर भी बादाम्बवार रहे
उपर यह जानकि इक आह लर तर आ नमकी
उपर यह हाल कि पदगे वह अदकवार^{११} रहे

१. चयन हरिमे, २. भावना, मकेन, ३. दरवाज़ेवर, ४. कृतज्ञताका
उत्प्रेष, ५. मज्जाहमे, ६. उदकार करनेकी आदत, ७. ग़ुदरय दिन,
८. उदरेका-नमीहो, ९. पदर, १०. अंगूठिगये रहे ।

हो गया आखिर मुहब्बत - आफरी^१ उनका शवाब^२
जिस जगह लुटती है दुनिया वह मुकाम आ ही गया

बारगाहे - खिज़ाँमें^३ एक है सब
फोई फोटा हुआ कि फूल हुआ

वे सईए अम्लें खाक है इन्सानका जीना
यह रजमगण - जीम्त^४ है मदफ़ान तो नहीं है ?

नकाबे - रुख उलटनेको तो उसने बारहाँ^५ उलटी
बुरा हो अपनी हैरतका कि हम खुद कम नज़र निकले

तेरे सिवा कोई सौदा^६ नहीं है सरके लिए,
जबा है वक्फ फकत तेरे संग-दरके लिए
यह मेरी आँखसे तेरा हिजाब^७ क्या मानी
नज़र है तेरे लिए और तू नज़रके लिए

दुनियासे गरज़ है न हमे दीनसे मतलब
इक तुझमे सरोकार है मालूम नहीं क्यों ?

१. इश्क करनेके काबिल, प्रेम योग्य, २. जीवन, ३. पतझड़के
दरबारमें, ४ कर्तव्यरहित, ५. सुद्धका जीवन, ६. कत्र ७. बार-बार,
८. दृच्छा, भावना, ९. केवल प्रेयसीके द्वारपर भत होनेको यह
मन्तक है, १०. क्षिपना, शर्म ।

खुदीका राजेदों होकर खुदीकी दास्तों^२ हो जा
जहाँसे क्या गरज तुझको तू आप अपना जहाँ हो जा
शरीके - कारवों^३ होनेकी गो ताकत नहीं तुझमें
मगर इतनी तो हिम्मतकर कि गर्दे-कारवों^४ हो जा

किसको दुनियामें हुई राहत^५ नसीब ?
फौन दुनियामें असीर - गम^६ नहीं ?
हर पराये गमपै दिल रोता रहा
अब तो अपना भी उसे मातम नहीं

बह आये या नचेदे-रहमते - परवर्दिगार^७ आई
मेरे उजड़े हुए दिलके गुलिस्तोंमें बहार आई
तवाजुर्न^८ खूब यह इश्क़ो-सजाए-इश्क़में देखा
तबीयत एक बार आई मुसीबत बार-बार आई
सहारा मौतने आकर दिया तो कब दिया हमको ?
हमारी जिन्दगी जब दिन मुसीबतके गुजार आई

आता है रश्क^९ मुझको क़फ़समें भी बर्क पर
बह आशियोंके पास है मैं आशियोंसे दूर
जोके - सजूदमें^{१०} मेरी मजबूरियों न पृथ
दिल आस्तोंके पास है, सर आस्तोंसे^{११} दूर

१. सोहम्का अभिप्राय समझकर, २. यानी आत्माते परमात्मा बननेका प्रयाम कर, ३. यात्री दलमें सम्मिलित होनेकी, उसके साथ चलनेकी, ४. यात्री दलकी धूल, ५. शान्ति, ६. दुःखी ७. परमात्माकी दयाकी खुशखबरी, ८. तुलना, बराबरी, ९. प्यारमें और प्यारके दण्डमें, १०. ईर्ष्या, ११. मत्वा टेकनेके शौकमें, १२. प्रेयसोकी चीउदसे ।

इस कैफियतपै उम्रकी सब राहतें निसार
तू मेरे पास और मैं सारे जहाँसे दूर
ऐ 'अर्श' उनकी शोब्दाबाजी, तो देखना
दिलके क़रीब रहके है बहमो - गुमोंसे दूर

हवाका एक शौका तुझको जब चाहे बुझा डाले
यह क्या जीना है दुनियामें चरागे-रहगुजर होकर

हृदोसे-शौककी^१ होती रहें गो लख तफसीरें^३
मगर धातोसे कट सकती है, कब क्रॉमोकी जंज़ीरें ?
तेरी दुनियाको पे वाइज़ ! मेरी दुनियासे क्या निस्वत ?
तेरी दुनियामें तकदोरें^४ मेरी दुनियामें तदबीरें^५
फरिश्तोंको मेरे नाले यूँ ही बदनाम करते हैं,
मेरे एमाल^६ लिखते है मेरी किस्मतकी तहरीरें^७

अहवाबने^८ को आकर फौरन मेरी विलजोई^९
मैं दूर मुमीबतसे जिस वक्त गुज़र आया
बग़दी थी हयाने गो मुर्वी रखे-जेबाको^{१०}
दूर परतह तवस्सुममे^{११} रँग और निस्तर आया

यगाने^{१२} तो अपने नहीं बन सकेंगे
तू गैरोंको अपना बनाता चला जा

१. मार्गसा दीरक, २. उल्माहपूर्ण सादमोंकी, ३. योजनायें, तरारीद,
४. भाग्यस भगोमा, ५. पुरयार्थ, ६. श्रानरगु, कर्म, ७. भाग्यरेख, ८. इष्ट-
नियाने, ९. सदानुभूति, १०. कपोलोहो लाली दी, ११. मुमनसे,
१२. अपने ।

सब देखने वाले उन्हें ग़म 'खाये हुए' है
इस पर भी तअज्जुब है वह शर्मिये हुए है
हेरान हूँ क्यों मुझको दिखाई नहीं देते
सुनता हूँ मेरी वज़ममें^१ वह आये हुए है
है देखने वालोंको सम्मलनेका इशारा
थोड़ी-सी नकाब आज वह सरकाये हुए है

दाग-दिलसे भी रोगनी न मिली
यह दिया भी जलाके देख लिया

निगाहे-हविस^२ रोक ऐ इशक ! अपनी
तुझे हुस्नकी पासबानी^३ मिली है

तिनके तो आशियोंकि सब तूने पूँक डाले
अब खैर माँगता हूँ ऐ कर्क ! मैं कफसकी

कफस नसीबसे क्या पृथक्ता है ऐ सैय्याद !
कि आशियानेमें लुत्फ़े-नवागरी^४ क्या है ?

बिछुड़कर काफिलेसे बदहवास इतना हुआ हूँ मैं
कि हर आवाज अब बाँगे-दरा मालूम होती है

फिर भी इसका नग्मा इक जादू भरा एजाज़^१ था
 गोशा-गोशा^२ हर फजाका^३ गोशबर - आवाज़ था
 मुबहकी ठण्डी हवामें इत्र अफ्शों थीं शमीमें
 मुबहकी ठण्डी हवा थी बागे-जन्नतकी नसीम^४
 तेज़ झोंकेसे हवाके झूमती थीं डालियों
 झोंकेसे इक - दूसरेको चूमती थीं डालियों

नहरके पुलपर खड़ा मैं देखता था यह बहार
 मेरा दिल था एक कैफे-बेखुदीसे हम फनार
 देखता क्या हूँ कि इक दोशीज़ा^५ मजबूरे-हिजाब^६
 गैरते - हूराने - जन्नत पैकरे - हुस्नो - शबाब^७
 आ रही थी नहरकी जानिब अदासे माज़से
 हर कदम उठता था उसका इक नये अन्दाज़से
 हुस्ने-सादामें अदा भी, बोंकपनका रंग भी
 कुल उँ ही सीखे हुए शमों-हयाके दंग भी
 लवपै सादा-सी हँसी और तनपै सादा-सा लियास
 बे हिजाबीसे^८ बढ़ी आती थी बे-झोंफो-हिरासे^९
 सर - बमर ना - आश्ना शोखीके हर मफहूमसे^{१०}
 कुल अगर वाकिफ तो बाकिफ शोखिए-मासूमसे^{११}

१. चमत्कार, २. कोना कोना, ३. दृश्यक्ष, ४. इनको मुगलबसे परि-
 पूर्ण हवा, ५. हवा, ६. कुआरी, ७. लाजसे मजबूर, ८. जिसे देखकर
 बलतकी हर भी शमाये, ९. मौन्दर्प्य और यौवनकी साकार मूर्ति,
 १०. उन्मुक्त, निश्चिन्त, ११. निर्भय, १२. इतनी भोली भाली कि वह शोखो-
 बदासे अनभिज्ञ थी, १३. केवल मुकुमार मुलम चचलतासे परिचित थी ।

हुस्नमें अलहद्, तबीयतमें जरा नादान-सी
सादा लौहीका मुरका^१ बे समझ अनजान-सी
हुस्नकी मासूमियतमें काफ़री अन्दाज़^२ भी
चा-ख़वर भी बेख़वर मस्ते-शराबे-नाज^३ भी
ग़मअ वोह जिसपर शयिस्तानोकी रौनक हो निसार
कैफ़^४ वोह जिसके लिए सौ मैकदे हों बेक्ररार

नाज़ वह जिससे रवाबे-हुस्नकी तकमील हो,
शेर वह जिससे किताबे-हुस्नकी तकमील हो,
एक बाज़ूके सहारेसे घड़ा थामे हुए,
दूसरेसे ओढ़नीका इक सिरा थामे हुए,
नहरपर पहुँची घड़ा भरकर ज़रा मुस्ता गई
थक गई या सोचकर कुछ खुद-ब-खुद शर्मा गई
मुझको देखा तो जर्बापर^५ एक बल-सा आ गया
उफ़-री शाने-तमक़नत^६ मैं ख़ौफ़से थरा गया
इसपै हैरत यह कि लव उसके तबस्सुम रेज़^७ थे
क्या कहूँ अन्दाज़ सब उसके क़यामत खेज़ थे
थाम कर आख़िर घड़ा वह इक अदासे फिर गई
एक बिजली थी कि मेरे दिलपै आकर गिर गई
मुझको यह हसरत कि दे सकता सहारा ही उसे
कब भगर एहसान लेना था गवारा ही उसे

१. भोलपनकी तसवीर, २ रूपके इस भोलपनमें काफ़िराना अंदाज़
निहित थी, ३. यौवन-मदिराके कारण कुछ सुच-बुध थी, कुछ न थी,
४. मस्ती, ५. माथेपर, ६. जलाल, ७. मुसकान लिये ।

गुनगुनाई कुल भगर सुननेका किसको होश था
मैं ज्यों रसता था लेकिन सर-बसर खामोश था
जा रहो थी वह, खड़ा था मैं असीरे-इज़तराब^१
दिल ही दिलमें कर रहा था इस तरह उससे खिताब^२

ऐ नगीने-खातिमे निसवानियत सद आफरी^३
ऐ अमीने जौहरे - इन्सानियत^४ सद आफरी
आफरी ऐ गौहरे - यकताए - इस्मत^५ आफरी
आफरी ऐ पैकरे - हुस्नो - मुहब्बत^६ आफरी
हुस्न तेरा गो रहीने - जल्वा सामानी नहीं^७
गो तेरे रुखसारपर पौडरकी ताबानी नहीं^८
तुझमें शहरी औरतोंकी गो नहीं आराइशें^९
गो नहीं तुझको मयस्सर जाहिरी जेबाइशें^{१०}
परतवे-हुस्ने-हकीकत^{११} फिर भी तेरा हुस्न है
मायए-हुस्ने-शराफत फिर भी तेरा हुस्न है
मायए-उप्रकृत^{१२} है तू निसवानियतकी^{१३} शान है
तुझ पै हर तल्लदीस^{१४} हर पाकीज़गी^{१५} कुरबान है

१. आश्चर्य-चकित, २. वाचांलाप, ३. स्त्रीत्वका सौन्दर्य तुझपर समाप्त हो गया, सी बार शाबास, ४. मानवताके सौन्दर्यको स्वामिनी, ५. शीलरूपी-अनुपम मोती, ६. सौन्दर्य प्रेमको साक्षात् मूर्ति, ७. तेरा रूप प्रमादनका मुँहताज नहीं, ८. चमक, ९. सजावटें, १०. शृंगार, ११. वास्तविकरूपका आकार, १२. पाख्दामन, १३. महिलाओंकी १४. पाख्दामनी १५. पवित्रता।

झुक नहीं सकती किसी दरपर तेरा हुस्ने-गायूर^१
 तू सिखा सकती है दुनियाकी निगाहोंको शऊर^२
 मादगीसे तेरी पुररौनक यह दिलकश वादियों^३
 माइले-हुस्ने - तमनो शहरकी आवादियों^४
 तू हविससे^५ दूर है, हिसों-हवासे तू नफर^६
 है तेरे ज़ेरे-कदम माँ ताजदारोंका शरूर^७
 होशसे बढ़कर तेरो हर लगजिश^८-मस्ताना है
 जो तुझे पागल समझता है यह खुद दीवाना है,
 बे-अदब कम इल्म कहकर याद करता है जहाँ
 बेशऊरी पर भी तेरी माद करता है जहाँ
 तू अरमूतको सिखा सकती है आईने-हयात^९
 देख सकती है निगाहोंमें तू नज्जे-कायनात^{१०}
 सामने तेरे उरूजे - तमते - शही^{११} हेच है
 हेच है तेरी नज़रमें कजकलाही^{१२} हेच है,
 जा ! मगर मुड़कर मेरे इस दिलकी बर्बादीको देख
 मेरी मजबूरीको देख और अपनी आज्ञादोंको देख

हवाई

तूफ़ानि तलातुममें^{१३} किनारा क्या है,
 गरदाबमें^{१४} निनकेका सहारा क्या है,
 मोचा भी पे ज़ीम्तपै^{१५} मरनेवाले !
 मिटती हुई मौजोंका इशाग क्या है ?

१. अभिमानी रूप, २. घाटियाँ, ३. शहरी लोग बनायटी स्मैर
 पिदा है, ४. कानुकनामे, ५. नृपशामे तुम्हें नफरत है, ६. पानोंका कम्पन,
 ७. जीवन-दर्शन, ८. विश्वनी नज़र, ९. चादशाहीका तदन, १०. शान-
 दार कुलाह, ११. बहाबमें, १२. भैरवमें, १३. सिन्दगीने ।

गजल

[१६२६ से १६३५ तक कही गईं]

हो गये महफूजे हम ऐसे-फना अज्जामसे^१
 यह भी राहत है कि राहतसे बसर^२ होती नहीं
 वह फरम उस बक्रत करते है हमारे हालपर
 जब हमारे हालकी हमको खबर होती नहीं

मिल गया आखिर निशाने-मजिले-मक्रसद^३ मगर
 अब यह रोना है कि जौक्रे-जुस्तजू^४ जाता रहा

न हरममें^५ है घोह न दौरमें^६ है

हम तो दोनो जगह पुकार आये

मौतने आसरा दिया भी तो क्या ?

जब मुसीबतके दिन गुजार आये

कुछ नज़र आये थे साथी, ऐ गुबारे-कारबों !

तूने आकर बीचमें क्या पर्दा हायल^७ कर दिया ?

मेरे इरक्त ही का यह एहसान है,

तुम्हें देखिण, क्या-से-क्या कर दिया

१. मुगलित, २. अस्थायी भोग विलासके परिणामसे, ३. यह मुलकी बात है कि मुल्यमें जीवन व्यतीत नहीं हो रहा है, ४. उद्देश्य पूर्तिका साधन, ५. तलाश करनेका शौक, ६. मस्जिदमें, ७. मन्दिरमें, ८. यात्रियोंके पर्गोंकी धूल, ९. दिप्न ।

लुटाकर दोलते-ईमोंको पहुँचा अम्ने-ईमों तरु
जमाना होशियारी जिसमें मीखे में वह शाफिल हैं

चंगो-भाईग

हजार पन्द्रो-नमायह^१ मुना चुका बादल
जो बादल-स्वार थे, वह फिर भी बादल-स्वार रहे

यह सादगी थी कि हम इतने पुरतना^२ होकर
तेरी निगाहे-करमके^३ उम्मीदवार रहे

क्या पान है गुलज़ार^४ है क्यों बरसने महफूज़^५,
बे क्या मेरी शाख-नशेमन^६ तो नहीं है ?
हा दीदण-तदप्रतीक^७ में जौहे-मकर^८ देख
रहये^९ जिसे समझा है वह रहतने^{१०} तो नहीं है ?
बे मर्दण-अम्ने^{११} स्वाक है इन्मानका जीना
यह रज्ज गटे-ज़ाम्ने^{१२} है, मदफतने^{१३} तो नहीं है ?

अजमने - रहमने - गुनाहन्दो^{१४}

आगुत्तण - गुनाहमे^{१५} पृष्ठो

उनकी पैदमनवात्तिगोंका^{१६} अमर

में हात्ने - तवाहमे पृष्ठो

१. ननोईने, २. मुग-सेवी, ३. बड़े अरराथी, ४. कुरा-कुराचरे,
५. उषान, ६. शिखरीने गुरादि, ७. पाननेको खाया पनी रहित,
८. पाप-दिक इतिमे, ९. पाप-करीक गगनेरने, १०. पय-प्रशंस,
११. लोहा, १२. अमरीक मद्रासी बीरने, १३. कर्ज-उप, १४. कुर,
१५. रंरराकी दल-उपवी मराना, १६. पारीने १७. लमलम कुराथीका ।

गजल

[१६२६ से १६३५ तक कही गईं]

हो गये महफूज हम ऐसे-फना अज्जामसे^१
 यह भी राहत है कि राहतसे बसर^२ होती नहीं
 यह करम उस वक्त करते हैं हमारे हालपर
 जब हमारे हालकी हमको खबर होती नहीं

मिल गया आखिर निशाने-मंजिले-मकसद^३ मगर
 अब यह रोना है कि जौके-जुस्तजू^४ जाता रहा

न हरममें^५ हैं वोह न दौरमें^६ है

हम तो दोनों जगह पुकार आये

मौतने आसरा दिया भी तो क्या ?

जब मुसीबतके दिन गुज़ार आये

कुल नज़र आये थे साथी, ऐ गुनारे-कार्रवों !

तूने आकर बीवमें क्या पर्दा हायल^७ कर दिया ?

मेरे इश्क ही का यह पहसान है,

तुम्हें देखिए क्या-से-क्या कर दिया

१. मुश्किल, २. अस्थायी भोग विलासके परिणामसे, ३. यह मुलकी बात है कि मुल्कमें जीवन व्यतीत नहीं हो रहा है, ४. उद्देश्य पूर्तिका साधन, ५. तलाश करनेवा शौक, ६. मस्जिदमें, ७. मन्दिरमें, ८. यानियोंके पगोंकी धूल, ९. मिथन ।

मुटाकर दोलते-ईमोंको पहुँचा अस्ते-ईमों तरु
जमाना होशियारी जिम्मे मीखे मैं वह शाप्रिल हूँ
चंगो-भाइंग

हजार पन्दो-नमायह^१ मुना चुका बादर
जो बादर-ख्बार थे, वह फिर भी बादर-ख्बार रहे

यह मादगी थी कि हम इतने पुरखना^२ होकर
तेरी निगाहे-करमके^३ उम्मीदवार रहे

क्या पान है गुलजार^४ है क्यों बरमे महफूज^५,
वे चाँ मेरी श्राव-नगेमन^६ तो नहीं है ?
हाँ दीदण-तहफ्रीजमे^७ पे जाँते-मकर^८ देख
रहके^९ जिमे समझा है वह रहजने^{१०} तो नहीं है ?
वे मदेण-अमल^{११} खाक है इन्मानका जीना
यह राम गटे-जीम्ने^{१२} है, मदप्रत^{१३} तो नहीं है ?

अजमत - रहमने - खुदाचन्दो^{१४}
आगजून - गुनाहमे^{१५} पूछो
उनकी पैमनवाजिगीको^{१६} अग
मेरे हाने - तवाहमे पूछो

१. नमोहरे, २. मुग-मेरी, ३. बड़े अरसापी, ४. हुआ-कसबसे,
५. टपान, ६. बिजलीमे सुरदा, ७. पाननेवाँ शाय पछी रहि,
८. पानबिह रहिमे, ९. पानका छोड़ गानेगाने, १०. पचमशरह,
११. मदेण, १२. अमलीका मदाबरी बोरनके, १३. बनीयेय, १४. कूर,
१५. ईश्वरकी दयागुनी मताने, १६. पानमे १७. खयाल कृपाकोश ।

गजल

[१९२६ से १९३५ तक कही गईं]

हो गये महफूजे हम ऐसे-फना अज्जामसे^१
 यह भी राहत है कि राहतसे बर्र^२ होती नही
 वह करम उस बरत करते है हमारे हालपर
 जब हमारे हालको हमको खबर होती नही

मिल गया आगिर निशाने-मंजिले-मक़सद^३ मगर
 अब यह रोना है कि जौके-जुस्तजू^४ जाता रहा

न हरममें^५ हैं बौह न दौरमें^६ हैं
 हम तो दोनों जगह पुकार आये
 मौतने आसरा दिया भी तो क्या ?
 जब मुसीबतके दिन गुजार आये

कुल नजर आये थे साथी, ऐ गुबारे-कार्रबों !
 तूने आकर बीचमें क्या पर्दा हायल^७ कर दिया ?

मेरे इश्क ही का यह एहसान है,
 तुम्हें देखिए क्या-से-क्या कर दिया

१. सुरक्षित, २. अस्थायी भोग विलासके परिणामसे, ३. यह सुखकी बात है कि मुलमे जीवन व्यतीत नहीं हो रहा है, ४. उद्देश्य पूर्तिका साधन, ५. तलाश करनेवा शौक, ६. मस्जिदमें, ७. मन्दिरमें, ८. खाजियोंके पगोकी धूल, ९. विघ्न ।

लुटाकर दौलते-ईमाँको पहुँचा अस्ते-ईमाँ तक
जमाना होशियारी जिम्मे मीखे मैं वह गाफिल हूँ
चंगो-भाहंग

हजार पन्दो-नमायह^१ सुना चुका बाइज
जो बाढा-म्हार धे, वह फिर भी बाढा-म्हार रहे

मह सादगी थी कि हम इतने पुरखना^२ होकर
तेरी निगाहे-करमके^३ उम्मीदवार रहे

क्या बान है गुलज़ार^४ है क्यों बरमे महफूज^५,
वे बर्ग मेरी शाखे-नशमन^६ तो नहीं है ?
हाँ दीदण-तहफ़ीक्रमे^७ पे जाँके-मफ़र^८ देम
रहये^९ जिमे समझा है वह रहजने^{१०} तो नहीं है ?
वे मईण-अमल^{११} खाक है इनमानका जाना
यह रज्म गहे-ज्मांते^{१२} है, मदफ़त^{१३} तो नहीं है ?

अजमते - रहमते - गुदाबन्दी^{१४}

आरज़ू - गुनाहमे^{१५} पृछो

उनकी पैहम नवाज़िशोंका^{१६} अमर

मेरे हाले - तबाहमे पृछो

१. नमोश्ने, २. मुग-सेवी, ३. बड़े अग्राणी, ४. कृता-कृतकृते,
५. उद्यान, ६. निबलीमे मुश्किन, ७. घामलेकी शाख पत्ती रहिन,
८. याम्बिक दृष्टिमे, ९. यात्राका शौक रखनेवाले, १०. पथ प्रदर्शक,
११. छुटेगा, १२. अमलीया मशवारी जीवनके, १३. कर्मक्षेत्र, १४. कज़,
१५. ईश्वरको दण्डप्राप्ति महानता, १६. पानीमे १७. लगातार कृतार्थीका।

मे सितम परवर^१ ! मेरे इस हौसलेकी दाद दे
सामने तेरे अगर फरियाद कर लेता हूँ मैं

क्रिये दिलने हर-इक जगह तुझको सज्दे^२
जयी^३ हूँइती ही रही आस्ताना^४

जफाके^५ वास्ते मेरी ही जाने-नातवाँ^६ चुन ली
यह उनकी खास बख्शिश है यह उनका खास एहसाँ है

नहीं है राज^७ कोई राज दीदावरके^८ लिए
नकाब पर्दा नहीं शौककी नज़रके लिए,

५ मई १९५८ ई०]



१. जालिम, २. मस्तक मुक़ाये, ३. मस्तक, ४. चौखट, ५. जुलम-
नेके, ६. कमजोर जान, ७. भेद, ८. देखनेकी शक्ति रखनेवालेके ।

गोपाल मित्तल

श्री० गोपाल मित्तल मादय ७ जनवरी १९५६ ई० के पत्रमें लिखने है—“सन् १९०६ ई० में पंजाबकी एक छोटी-सी रियासत मालियर कोटलामें पैदा हुआ । एफ. ए. तक वहीं तालीम पाई और बी. ए. का इम्तहान सनातन धर्म कॉलेजसे पास किया ।

पहली नवम् १९२४ ई० में शाया (प्रकाशित) हुई । उस वक्त में सातवें अमातका तालिमे इलम (सातवें अंशकी विद्यार्थी) था । १९२७ ई० से मियासत (राजनीतिक कार्यों) में हिस्सा लेना शुरू किया । इसकी एक वजह तो रियासती माहौल (वातावरण) था । जिसमें हर उन शख्सको, जो मर उठा कर चलता था, शायी तसन्नुर किया (बिद्रोही समझ लिया) जाता था । दूसरी वजह अजमेरके मराहूर इन्कलाबी रहनुमा भी अर्जुनलाल सेठीसे इत्तफाकी मुलाकात थी, जो किसी मजदूरी जलमेमें हुई थी ।

सन् १९३० ई० में ब-गरज तालीम (शिक्षाके लिध) लाहोर गया तो वहाँ तालीमके साथ-साथ सिपासी और अदबी सरगर्मियों (राजनीतिक और साहित्यिक कार्यों) में और इजाफा हो गया । तालीमके बाद अदब

१. ५० अर्जुनलाल सेठी अपने युगके प्रसिद्ध देशभक्त थे । आपका सम्बन्ध प्रसिद्ध कान्तिकारी रामशिहारी बोमसे था । लार्ड हार्डिंगर जो दिल्लीके चीफ्नी चौकमें १९१२ ई० में बम पेंका गया था, उन पट्टनसे आप सम्बन्धित थे । आपके कई शिष्योंको फाँसी हुई और मर्य ५-६ दर्ज नज़रबन्द रहे । बहुत आज़स्वी बना और उम्र कान्तिकारी थे ।

—गोपनीय

और सहायकको पेशा (साहित्यिकता और पत्रकारिताको आजीविकाका साधन) बना लिया और अभी तक यही सिलसिला जारी है । कयामे-लाहोरके दौरान मुतअहिद (कई) किताबें तालीफ कीं (लिखीं) और 'दोघहा' नामसे कलामका मजमूआ भी शायर (संकलन भी प्रकाशित) हुआ । तकरीबन तीन साल शम्सुल-उल्मा मौलाना 'ताजशर' की महफ़िल (तत्वावधान) में ऐडीट किया और चन्द माह 'अदबे-ललीफ' को भी तरतीब दिया । चन्द साल रोजाना अखबारोंमें भी काम किया ।

तक़मीम (विभाजन) के बाद 'सन् १९४९ ई० का बेहतरीन अदब' और 'सन् १९५१ के बेहतरीन अफसाने' तरतीब दिये (सम्पादित किये) । ताजा तरीन तालीफ (नवीन कृति) 'आज़ादीका अदब' है । इसमें हिन्द और पाकिस्तानके उन अदीबोंके निगारशात (रचनाएँ) शामिल हैं, जो अदबके इश्तिमाली नज़रिये (साम्यवादी विचारों) के मुकाबिले में जम्हूरी अन्दाजेनज़ार (प्रजातन्त्र दृष्टिकोण) रखते हैं । सन् १९५३ ई० में 'तहरीक' माहनामा (मासिक पत्र) जारी किया, जो अदबके जम्हूरी सज्जानोंका तर्जुमान (साहित्यिकोंके प्रजातन्त्र सम्बन्धी विचारोंका प्रतिनिधि) है, और बाक़ायदगी (व्यवस्थित ढंग) से निकल रहा है ।"

अब हम आपका खुदका पसन्दीदा कलाम दे रहे हैं, जो कि आपने अपनी बहुत-सी नज़्मों और ग़ज़लोंसे सुनकर भेबनेकी कृपा की है ।

शवे-ताव

यह बरमता हुआ मौसम यह शवे-तीरा-ओ-तार
किमी मद्धिम-से सितारेकी ज़िया भी तो नहीं
उफ़ यह वीरानीए-माहौल यह वीरानिए-दिल !

आस्मानोसे कभी नूर भी बरसा होगा
 बरें - इल्हाम भी लहरा गई होगी शायद
 लेकिन अब दीदण-हसरतसे सुए-अर्श न देख
 अब वहाँ एक अँधेरेके सिवा कुछ भी नहीं

देख उस फर्शको जो जुल्मते-शयके बा-वम्फ
 रोशनीसे अभी महरूम नहीं है शायद
 इक-न-इक ज़रा यहाँ अब भी दमकता होगा
 कोई जुगनू किसी गोशेमें चमकता होगा
 यह ज़मीं नूरसे महरूम नहीं हो सकती

किसी जोंबाज़के माथेपै शहादतका जलाल
 किसी मजबूरके सीनेमें बगावतकी तरंग
 किसी दोगीज़ाके होंटोपै तबस्सुमकी लकीर
 क़त्वे-उदशाकमें महबूबसे मिलनेकी उमंग
 दिले जुह्हादमें ना-करदा गुनाहोकी खालिश
 दिलमें इक फ़ाहिशाके पहली मुहब्बतका खयाल

कहीं एहसासका शोअल ही प्ररोज़ों होगा
 कहीं अपकारकी कन्दील ही रोशन होगी
 कोई जुगनू, कोई ज़रा तो दमकता होगा

यह ज़मीं नूरसे महरूम नहीं हो सकती
 यह ज़मीं नूरसे महरूम नहीं हो सकती

सुबहे-काजिव

यह जो इक नूरकी हलकी-सी किरन फूटी है,
कौन कहता है इसे सुबहे-दरस्खाँ ऐ दोस्त !

मुझको एहसास है, नाक़ी है शबे-तार अभी
लेकिन ऐ दोस्त ! मुझे रक्त तो कर लेने दे
कम-से-कम नूरने उल्टा तो है इक-बार नक्राय
एक लम्हेको तो दूया है तिलस्मे-शबे-तार
इससे साबित तो हुआ सुबह भी हो सकती है
पर्दा-जुलमते-शब चाक भी हो सकता है
सुबहे-काजिव भी तो है, सुबहे-दरस्खाँकी नवेद
एक ऐलान कि हंगामे - बिदाए - शब है
काफ़िल नूरे-सहरका है बहुत ही नज़दीक
जल्द होनेको है खुर्शीदि - दरस्खाँको नमूद

कलके नग्मे

तेरी तन्कीद है ऐ दोस्त ! बजा और दुरुस्त
मुझको इस बातसे खुद भी कोई इन्कार नहीं
मेरा नग्मा है फ़क़त वक्तकी आवाज़े-नहीक़
मेरा नग्मा है फ़क़त मेरे ही दिलकी घड़कन
इसमें मौजूद नहीं है अब्दीयतका जलाल
इसमें शामिल ही नहीं नूरे-अज़लका परतब
एक शाइर हूँ पयम्बर तो नहीं हूँ ऐ दोस्त !
इक मुज़ा पर तो नहीं ख़त्म सरूदे-हस्ती

इक मुझी पर तो नहीं रीनके-दुनियाका भदार
 मैले-नरमा तो हर-इक कल्यमें आसूदा है
 जत्रे-माहौल लगादे न अगर मुहरे-मुकून
 हर गुआला है यहीं कृष्ण कन्हैया प्यारे !
 देख हर लम्हा निम्बरते हुए माहौलको देख
 जत्रके ठाग हर-इक आन मिटे जाते हैं,
 और उभरते ही चले आते हैं, दिलकश खदो-बाल
 यह हर-इक लम्हा निम्बरता हुआ माहौलका हुस्न
 नमण - शौककी तनहीर भी कर डालेगा
 इक नई तान, नए माजरा मूजिब होगा
 बदले माहौलके सुग-यक्त मुगर्जीकी क्रमम
 फलके नरमे मेरे नरमोंमे हमी - तर होंगे,

शैतानकी भीन

देख वीरों है, हकम है बे - सरोश
 बाहमन चुप है, मौज्जान है समोज
 मोत है इन्कोरमे बाजरी न माज
 अब न सुन्वेगे बह हिदत है न जोश

हो गई बेगूद तन्त्राने - मदाव
 अब दिनाये भी नो क्या मौजे-अजाव
 अब हगजे - शैत कोई भी नग
 शान है हर-इक मौजूद - मिनाव

आज मद्धिम-सी है आवाजे-दरुद
 आज जलता ही नहीं मन्दिरमें उद
 क्या क्यामत है यकायक हो गया
 महफिले - जुह्दादपर तारी जमूद
 रख्ये-बरहक, खालिक्रे-आली जनाव !
 हो गये अपने मिशनमें कामयाब
 सिलसिला रहो-हिदायतका है खत्म
 आम्मोंसे अब न उतरेगी किताब
 मर गया ये वाये शैताँ मर गया

फिलवदी शेर

१५ अगस्तके स्वतन्त्रता दिवसके उपलक्ष्यमें होनेवाले लालकिलेके मुशायरेमें 'ओश' मलीखादीदी शराब सम्बन्धी वृथाद्वयों सुनकर आपने यह फिलवदी शेर कहे तो मुशायरा दादो-सहसीनसे गूँज उठा ।

वतनमें हो अगर ऐशो-मसरतकी फरावानी
 मुझे क्या गर कोई लुफे-मए-गुल्फाम लेता है
 मगर जब कौमके हाथोंमें हो कासा गदाईका
 कोई खुदार अपने हाथमें कब जाम लेता है ?
 कमर-यस्ता वतन हो जब ए-तकमीले-आजादी
 वह वे गैरत है जो साकीका दामन थाम लेता है
 शराबे-नाब कैसी शीरे-मादूर है हराम उसपर
 जो एमे वक्तमें वादा-कशीका नाम लेता है

गज़लोंके शेर

मेहन उमीदी जूमे शक्तिस्ताने - ज़िन्दगी
 तैरा सयाल शमाण - फ़रोज़ाने - ज़िन्दगी

फिर मेरे दिन्में ताजा उमंगोंका है स्वरोज
फिर तेरा राम है, मिलिस्वर्ग-जुंचाने त्रिन्धर्मा
जिसको तुम्हाग राम है बड़ा शान्दकाम है,
यह हरे न्या-दन्ताज है, दग्माने-त्रिन्धर्मा

रंग मौ चार जमानोंका हवा बदलेगी
कभी बदली न कभी अपनी नवा बदलेगी
मैं अगर चुप था तो बेगान-माहौल न था
जानना था कि जमानेकी हवा बदलेगी
हमनवा भी कभी आयेगे मयमल मुशकौ
मुनमर्दन हूँ कभी गैंगेदी नरा बदलेगी

दिन आज नर है मुक्त-वृगवांसे शर्मसार
स्व आज नर है आदर सिद्धया ज्यो हृष्ट
फल सब गुण-माहका मुक्त अजीब था
गुम जेने आ गये हरे-जेरा ज्यो हृष्ट

क्या कहें देगे-हममे हिन्दी मादमी हूँ
दू नो कहिए मैरदेका दर अभी नष्ट बाउ था

दू लख जमाने नर्मल से उज्ज्वल अन्धः !
गल्प जौह नर जन्म-जन्म है मरौ ।

गाल हृष्ट जन्मे बहाने है अब बहानेकी अन्धः
दू मर्दिर उर हरे कपल थी जन्मे म-गुनी अन्धः

खुदा या नाखुदा अब जिसको चाहो वरदा दो इज्जत
हकीकतमें तो किठती इत्तिफाक़न बच गई अपनी
बड़ा जी चाहता है यह फ़क़त नुस्से-विसारत हो
बड़ी मुरातसे दुनिया खो रही है दिलकशी अपनी

निगाहे - इत्तिफ़ातके कुर्बान
आ गया खुदपै एतवार हमें
कुछ निगाहोंसे भी पिला सकी !
चाहिए नज़्म - पाएदार हमें

खुशा बम्ते ! मयस्सर मैकदेकी शाम आती है
कभी तो राहपर भी ग़दिर-पेय्याम आती है
जन्मओ शमए-मैखाना कि शायद रोशनी पैले
भयानक शबका दीवाचा न हो जो शाम आती है
तमन्नुर्में तुम्हारी यादके जुगनू चमकते हैं
शब-हिजरोँ फ़क़त यह रोशनी ही काम आती है

जिम बज़्ममें अदूकी हविम मुहतरिम बनी
मेरा खुदम मौरिदे - इल्ज़ाम हो गया
कुछ इम अदासे ज़म उठे वादा-क़श कि आज
पन्दारे - जुहद लरज़ा - वर - अन्दाम हो गया

कुर्वे-मंजिलका यह पढ़माम है अल्ताह-अल्ताह
मर्दए-यक-ग़ाम भी दुश्वार नज़्म आती है,

गर खन्दए-गुल है जामादरी ऐ दीदावरो ! ऐमा ही सही
जब फ़स्ले-वहारों आती है, हर वात्के इमकों होते है
तू शिकवा ब-लख इस बात पै है तरतीबे-गुलिस्ताँ नाकिम है
मैं हेरों हूँ फ़ब गुल-वृटे शायाने-गुलिस्ताँ होते है ?

तेरा गिला है न कुछ शिकवए-जहों प्यारे !
हमीने उम्र गँवादी है रायगों प्यारे !
कुछ इतना सहल न था जादए-जुनूँ ऐ दोस्त !
तेरा खयाल रहा दिलका पासवों प्यारे !

यह खुश-किस्मत थे जिनका खून गाज़ा बन गया वर्ना
तुझे ऐ रूप-गेती था ब-हर सूरत निस्तर जाना
नज़रमें था हमारी हुस्ने - दिल अफ़रोज़ मंज़िलका
अरे यह झूठ है रस्तेको हमने बे-ख़तर जाना

मैं तूफ़ानोंका खू-गार हूँ मुझे मज्जधारमें ले चल
डरा मकनी नहीं दूबे हुआंकी दास्तों मुश्क़ों

क्या समझता था नज़र आने लगा है क्या मुझे
ख़दमे - यौनाने कहींका भी नहीं ग़म्बा मुझे
मुझमें पहले कोई शायद इतना दीवाना न था
गौरमें तकना है हर-इक ज़रफ़-मेहरा मुझे

कमाले-तच्चे-मुहब्बत अरे मज़ाज़ - अल्ल्याह !
ज़बाँको जैसे कोई दिलमें रम्मा - ग़द नहीं

यह जो शिकवा है जमानेसे बजा है तो सही
लेकिन ऐं दिल ! कोई अपनी भी खता है तो सही
इसलिए चुप हूँ कि बात और न बढ़ जाए कहीं
वर्ना सच यह है कि कुछ तुमसे गिला है तो सही

इस्क फ़ानी न हुस्न फ़ानी है,
इनका हर लमहा जावदानी है
एक बे-कैफ़-सा तसलमुल है
कोई ग़म है न शादमानी है

न लुत्फ़े-खासपै कर इसको महमूल
नजर इसकी जमाना-साज भी है
उठा हर राजके चेहरेसे पर्दा
मगर कुछ मावराय-राज भी है

जन्नतकी अब न ख्वाहिशे-बेजा करेंगे हम
दुनियाको अपने हस्वे-तमन्ना करेंगे हम
ज़ाहिद ! फिर एक बार जहन्नुमका जिक्र छेड़
फिर एहतमामे - सागरो - मीना करेंगे हम

अब वह नहीं है जलबए-शामो-सहरका रंग
तेरा जमाल शामिले - हुस्ने नज़र नहीं
उड़ भी चलें तो अब वोह बहारे-चमन कहाँ
हों - हों नहीं मुझे हविसे-बालो-पर नहीं
तर्क - तअल्लुकात खुद अपना कुमूर था
अब क्या गिला कि उनको हमारी स्वर नहीं

खुदा करे कि फरेवे - वफा रहे कायम
कि जिन्दगीका कोई और अब सहारा नहीं

मेरी मस्ती पै इतना तअन क्यों है
कोई इस बज्ममें हुशियार भी है
न दे दाद इस क्रूर भी ज़ुल्ते-गमकी
यह गम ना-काबिले-इज़हार भी है

हविसको सहल न समझो हविसके रस्तेमें,
कहीं-कहीं तो मुहज्जतका एहतिमाल भी है
अतावे-जुहद फकत बाद़ा तक न था महदूद
कि ज़ुल्में अब मेरी रंगीनिए-ख़याल भी है,

जबमे जुदा हुए हैं तबियत उदास है
और लुप्त यह कि तुझमे कोई मुद्दा नहीं

फिर फ़ते-एहतियातमे घबरा रहा है दिल
वेगानए-मज़ाल हुआ जा रहा है दिल

देख हवा है मुश्क बार, देख फ़ज़ा है ज़र-निगार
देख निगाहे-दन्तज़ार, देख यह आ गया कोई
ग़लत कि उनकी ज़फ़ाको भुल दिया मैंने
मगर यह मच है कि वह याद आये जाते हैं,

कौन कहता है बेवफ़ा तुझको
किमके मुँहमें ज़पान है प्यार !

यूँ दिलको छेड़कर निगहे-नाज़ झुक गई
 लुप जाए कोई जैसे किसीको पुकारके

यह रूप-दिल-नवाज़ यह गर्द-फ़सुर्दगी
 क्या-क्या सितम किये है, शमे-रोज़गारने
 तू खुद भी जिनकी कोई तलाफ़ी न कर सके
 रंज इस क़दर दिये हैं तेरे इन्तज़ारने
 तुमको दिले-हज़ीकी ससल्लीसे क्या शरज़
 इक बोझ तुम तो आये थे सरसे उतारने

न पृष्ठ मुझसे मेरी बे-खुदीका अफसाना
 किसीकी मस्त निगाहीका माजरा हूँ मैं

मुझे जिन्दगीकी दुआ देनेवाले
 हँसी आ रही है तेरी सादगी पर

दिले-आगाह क्या दिया तूने
 आफ़तोंमें फँसा दिया तूने

दिमागो-दिलपै लतीफ़-सी बे-खुदी नशा बनके छा रही है
 न छेड़ इस चक्क़ मुझको हमदम ! किसीकी आवाज़ आ रही है
 नरानए-गम न छेड़ बुलबुल यहाँ कोई हम-नफ़स नहीं है
 यहाँ तो बेग़ानगी है इतनी कि हर कली मुसकरा रही है

खामाने-अदक^१ मिट्टे-बफाकी^२ मनाओ खैर
 सुनते हैं अब जनुने-बफा^३ आम हो गया
 आ ही गई जवान पै सच बात क्या करूँ
 दिल बेनियाजो - इचरते - अंजाम^४ हो गया
 जिम बज्ममें अदूकी हविस^५ मोहतस्मि^६ बनी
 मेरा खलूस^७ मूरदे - इलजाम^८ हो गया
 कुछ इस अदासे झूम उठे बादकश कि आज
 पिन्दारे-जुहद खरजावर - अन्दाम हो गया

भग्न

फाग्या और उम्मेते-सेनिने^९ ?

दम्ते - फातिन्में पृच्छी पची ?

एक जल्लाद और मोमीकार^{१०} ?

गमण-अमूनमें^{११} प्ररेच न रचा,

यह रजजके मित्रा कुछ और नहीं

मिर्क फातिन्में भेम बदला है

१. खानुशोकी, २. मन्ची भलाईकी, ३. नेकी करनेका उम्माद,
 ४. किये हुए कार्योंके परिणामोंमें उन्नती, ५. खुशो दिवस-सामना,
 ६. छादगर्माय, ७. मश-बार, ८. छसाधी, ९. ऐनिनके
 भनुसारी, १०. संगीत, ११. खानि-जगोमे ।

कुहन - इनमों शिकार^१ उट्टे हैं,
 दामे - ताजाका एहतमाम किये^२
 लव पै है सुलहो-दोस्तीकी नयेद^३
 आस्तीनेमें दशनए - पिन्हां^४
 गाजए-अमून मलके^५ निकले हैं
 वारिसाने - हलाकू - ओ-चंगेज^६

क्या क्रयामत है क्रातिले-जमहूर^७
 दुश्मने - इरतक्राए - इन्सानी^८
 दावते इन्किलाब देते हैं,
 हैं वही अग्ने-आस्तीके नक्तीबे^९
 जिनके सीने हैं बुगजसे मामूर^{१०}
 जिनके जबड़ोंसे खूँ टपकता है

पूछ इन अमूनके नक्तीबोंसे
 जंगजू कौन है जमानेमें ?
 कौन था फोरियामें बानीए-जंग^{११} ?
 किसने तिखतको पायमाल किया ?
 किसने पोलैण्डको क्रिया था शिकार ?

१. अनुमदी शिकारी, २. नवीन चालकी व्यवस्था करते हुए, ३. बोझोंपर सुलह-शान्तिका सन्देश, ४. खबर छिपाये, ५. सुलह-शान्तिका पाउडर ६. हलाकू और चंगेजके वरावर, ७. प्रजातन्त्रके शत्रु, ८. मानवताकी उन्नतिके विरोधी, ९. सुलह-शान्तिके दूत, १०. द्वेषसे भरे हुए, ११. लड़ाईका जिम्मेवार।

इतना तारीफ़ नामण - पेमाले
 और यह शोरे - पाक-दामानो ?
 पे रियाकारे ! पे मुजाहिदे अमून !
 रुमके समराजके हामी !
 तेरी रेशा दबामियोका जवाब
 इक हिफ़ाजत भग तबस्सुम है

२५ फरवरी १९५८ ई०]



१. पास- बड़बड़ा घनागदघ बरला, २. शीरेगद, ३. दानिने
 लिए सदनका शोर मचानेपासे ।

जगन्नाथ आज़ाद

श्री० जगन्नाथ 'आज़ाद' ख्यातिप्राप्त शास्त्र और तिलोकचन्द्र 'महर्षि' के गुपुत्र हैं । भारत-विभाजनके कारण लाहौर छोड़कर दिल्ली बसनेपर मजबूर होना पड़ा । मगर पंजाबकी याद आपको भुलाये नहीं भूलती । एक मुशाबरेमें निर्मंत्रित होकर जब आप वायुयानसे पाकिस्तान गये तो वायुयानको देखकर आपके मुँहसे अनायास निकल गया—

गुजरे हुए दौरको, बुलानेवाले !
 बिछड़ी हुई दुनियासे मिलानेवाले !
 अल्लाह तुझे और मुश्किलें करे
 ऐ मुझको बदनमें लेके जानेवाले !

आहूँ - रमीदाको^१ - खतनमें ले जा,
 बिछड़े हुए बुलबुलको चमनमें ले जा,
 'आज़ाद'के मुन्ताज़िर हैं याराने - बदन
 'आज़ाद'को याराने - बदनमें ले जा ॥

बिछड़े हुए बालककी जो मनःस्थिति माँ की गोद पुनः प्राप्त हो जानेपर होती है, उसी तरहकी स्थिति अपने देशमें पहुँचनेपर आज़ादकी हुई—

छोड़ी हुई अंजुमनमें^२ वापिस आया,
 महजूर - बदन^३ बदनमें वापिस आया,
 ऐ अहले - चमन ! चमनमें ऐलान करो,
 गैदाए - चमन^४ चमनमें वापिस आया ॥

१. आपका परिचय एव कलाम शेर-मुखनके चौथे भागमें दिया जा चुका है, २. जमानेको, समयको, ३. हल्का-फुल्का, ४. भटके हुए उन्मत्त हिरनको, ५. महफिलमें, ६. देशसे बिछड़ा हुआ, ७. उद्यानपर आसक ।

नहीं भूला अभी तक मैं चमन-झारों पै^१ क्या गुज़री,
चमन - झारोंमें अब ऐ दोस्त ! हंगामे - बहार^२ आया,
गिरा पत्थरकी सूरत खाक़पर हर क्रतरण-बारों^३,
हर-इफ़ झोका सबका^४ मिस्ले-तेग़े - आवदार^५ आया ॥

नशेभन^६ जल उठे, शाख़ें गिरीं अशज़ारसे^७ कटकर,
चमन अन्दर चमन इक आतिश-रौ^८ चल गई गोया,
ख़लूसो - सिद्क़पर थी बज़्मे - अरवाबे - चमन क़ायम^९,
बोह बुनियादें हिलीं यकसर, बोह महफ़िल जल गई गोया ॥

इधर सैयाद फिरते थे, उधर सैयाद फिरते थे,
कुछ इस अन्दाज़से मेरे गुलिस्तांमें बहार आई,
इधर भी आग भड़की थी, उधर भी आग भड़की थी,
ज़मीने - बाग़पर यूँ रहमते - परवर्दगार^{१०} आई ॥

१. उद्यानोपर, २. वसन्तकी आँधी, ३. शर्पांकी बूँद, ४. हवाका,
५. चमकती तलवारकी तरह, ६. नीड़, घामले, ७. वृद्धोंसे, ८. आगकी
लहर, ९. इष्ट-मित्रोंकी उद्यान-गोष्ठी, परस्परके प्रेम और सद्व्यवहारपर
स्थिर थीं । १०. सुदाकी महर्षानी इस शानसे आई ।

हुआ जब दूर धरमोंका अँधेरा अपनी दुनियासे,
उफ़फ़ापर हमनगी^१ ! जिम मुबद्दको ताज़ा किरन पृथी,
न जाने थोढ़ कोई ममउद्^२ या मनहूस^३ साअन^४ थी,
कि तह्दीरे-बतन जागी, तो तह्दीरे-बतन पृथी ॥

.....

इसी हिंदोम्ना^५में धर्मकी, मजहबकी दुनियामें,
तमदुनको^६ जुनू^७को^८ लहरमें बहता हुआ देखा,
मईनुर्दान चस्तीकी^९ जमापर, कृष्णके धरम,
ममरतको अन्मकी दास्ता^{१०} करता हुआ देखा ॥

उमी पंजाबमें, जिमकी मुहब्बत-कैदा दुनियामें,
गुरु नागकने अपने दिव्यनगी नामान^{११} बरमाये,
दिये बद्-बद्के अफ़आले ज़रू^{१२} थोढ़ इन्ने-आदमने^{१३}
दरिन्दोको^{१४} तो क्या इबर्नीमको^{१५} भी जिनपैशम आये ॥

.

१. काबराय, २. पदीमा, ३. गुन, ४. अगुम, ५. पदी, पा, ६. मन्दरावी, मन्दरावी, ७. पागन्दनका, ८. एक छोटासा दिनको अखेर बिप्रा दसन्दन की व 'नामा' मुमन्मान मईनुर्दाना हो है, ९. निरुद्धाई गीत, १०. दान बम, मुहब्बत, ११. मानद-मानदो, १२. हिमद मानदोको, १३. दौनको ।

भड़कती आग देखी, हर जगह कटते बशर^१ देखे,
 राजब था अक्षरफुल मखलूकका^२ जज्बे-बहमयाना^३
 लहूकी नदियोंमें हर तरफ बहती हुई देखी,
 हक्रीकृतबोह कि जिससे मात स्वा जाये हरअफसाना ॥

.....

१६ चन्दकी 'जब दिखावात उठे' नशममें क्रमाया है—

.....

यह मुसावातका^४ नक्रशा भी अजब नक्रशा था ।
 आदम आदमसे हिरासों^५ नज़र आता था अभी,
 दुश्मन इन्सानका इन्सा नज़र आता था अभी ॥

यह मुसावात जो देखी तो नज़र घूम गई ।
 भूकके हाथमें जनताको सिसकते देखा,
 माओंकी गोदमें बच्चोंको बिलकते देखा ॥

सो गया रातको सरदीमें सड़कपर जो गरीब,
 सुदूरसे कटल^६ सड़क ही पै बोह दम तोड़ गया,
 और 'इन्सान' उसे देखके मुँह मोड़ गया ॥

.....

१. मनुष्य, २. विश्वके समस्त प्राणियोंके अपनेको भेष्ट समझनेवाले मानवोंका, ३. अन्धविश्वासकी भावना, ४. बराबरीका, समानताका, ५. भयभीत, ६. पड़ले ।

मो.जूए-सुखन

- १३६ में से ४ -

.....

क्या इसी दिनके लिए हमने हुआ माँगी भी ?
 कि सिताँमे रहे मदकूजे गुलिस्ताने-यनन ॥
 क्या इसी दिनके लिए बाँधके निकले थे कपल ?
 मौनको जानके इक खेल जवानाने - यनन ॥
 क्या इसी दिनके लिए घैठमें गड़-सड़के मरे ?
 दौरे-अप्ररंगके दुश्मन' बाँह मुहब्बाने-यनन' ॥

उनके दिल पे तुझे मामूम भी है क्या गुज़रे ?
 एक पलको भी जो लौट आये शहीदाने-यनन ॥

मिथारोंने ज़रों तछ्ये

१५ अगस्त १९४७ ई०

- १० में से ४ -

न पृथी जब बरार आई मो दीवानों पे क्या गुज़री ?
 जग देखो कि इन मौममें शरतानों पे क्या गुज़री ?
 बरार आते हैं टकाने लगे क्यों माँगिगे - मीना ?
 क्या पे दीरे-मैगाना ? यह मीतानों पे क्या गुज़री ?

१. पामरहमे मुद्रि, २. छंदेली गन्दके यदु, ३. देहभर ।

फ़ज़ामें हर तरफ़ क्यों धज़ियों आचारा हैं उनकी ?
 जुनूने - सरफ़रोशी ! तेरे अफ़सानों पे क्या गुजरी ?

.....

कहो दैरो-हरम वालो^१ ! यह तुमने क्या फ़त्सू^२ पूँका ?
 खुदाके घरपै क्या बीती, सनमख़ानोंपै क्या गुजरी ?

.....

न पूछ 'आज़ाद' ! अपनों और बेगानोंका^३ अफ़साना ।
 हुआ था क्या यह अपनोंको यह बेगानोंपै क्या गुजरी ?

नई महफ़िल

- १८ में से २-

.....

जहाँ चारों तरफ़से ओंधियों मज़हबकी चलती हों ।
 वहाँ हम अक्लकी मज़ाज़ल जलायें भी तो क्या होगा ?
 जहाल्लनके जहाँ पत्थर - ही - पत्थर रास्तेमें हों ।
 वहाँ हम नुत्कका^४ दरिया बहायें भी तो क्या होगा ?

.....

१. मन्दिर-मस्जिद वालो, २. जादू, ३. परायण, ४. बाणीका ।

आजादीके बाद

- १७ में से २ -

गर्द दामनमे गुलामीकी छुड़ानेवाले !
तेरे माथे पे गुलामीका निशान आज भी है ॥

यह अल्ला बात है तू इसको न देखे लेकिन—
तेरे माहोल्में^१ आहोंका धुआँ आज भी है ॥

नया दौर—नये रहजून

- १२ में से ४ -

.....

इस नये दौरमें देने हैं थोड़ा रहजून^२ हमने
जो बहाराहोंको गुल्मीनीमें चुरा ले जायें,
दे निगाहोंको जो थोड़ा तो पना भी न चले,
और नू अंजुमे-तारोंमें^३ उड़ा ले जायें ॥

इस तरह उनकी नज़र पल पल टाका दाले,
पल मौजूद रहे, पल में मुग़लू न रहे,
हिमंछी^४ अमिने थोड़ा तेरा तग़्क़ देस जो मे,
तेरा पैरों रहे मौजूद मगर नू न रहे ॥

- बेकरीने

१. माहोल्, २. मुठरे, ३. चन्द्रमाली की आँखोंका प्रकाश,
४. लालच, ५. दरीर ।

‘आजाद’ साहबने अपनी ऑलें शाहरीके वातावरणमें खोलीं, आपके पिता ‘महसूम’ साहब आपके जन्मसे पहले ही आरमाने-शाहरीपर चमक रहे थे। एक तरहसे आपको शाहरी विरसेमें मिली। मगर आपको केवल इतनेसे ही सन्तोष नहीं हुआ। आपने अपनी जुदागाना लाइन इस्तिफार की। सरदार आफ़री फर्माते हैं—“उसने झूठ अपनी काबश (अध्यवसाय) से शाहरीको मँबारा और निखारा है, और इसमें अपने खूने-बिगरफा इजाफ़ा (परिवर्द्धन) किया है।” “आजादका मौज़ू (शाहराना बम्बान) दुलिया, इन्सानियत और उसकी समन्नाएँ हैं।”

इन्क़लाबे-शाहर ‘जोश’ मलीहाबादने ‘आजाद’ के संबंधमें लिखा है—“आजाद एशियाकी रूढ़िमें दूबकर और इन्मानी जिन्दगीका ख़ुर्दबीनी मुतापला (गहरा अध्ययन) करके ऐसी नज़में कहता है, जो दिलचस्प भी होती हैं और मौए-इन्सान (मानवता) के वास्ते मुफ़ीद भी।”
डा० एहतमाम हुसेन साहब फर्माते हैं—

“आजादकी शाहरी एक दर्दमन्द दिलकी आवाज है।”

आजादका जन्म पश्चिमी पंजाबमें सिन्धु नदीके उस पार एक छोटे-से गाँव ईसाखैलमे ५ दिसम्बर १९१८ ई० के प्रातःकाल हुआ। आपके पिता हज़रत तिलाकचन्द ‘महसूम’ स्कूलके हेडमास्टर थे, फिर भी आपका शिक्षारम्भ स्कूलमें न होकर घरपर ही हुआ। आपकी कुशाग्र बुद्धि बाल्यावस्थासे ही प्रकट होने लगी थी। अभी आप उर्दू-वर्णमालासे परिचित हुए थे कि महसूम साहबने दीवाने-ग़ालिबसे बह ग़ज़ल आपसे पढ़वाई जिसका मतला यह है—

कोई उम्मीद बर नहीं आती ।

कोई सूरत नज़र नहीं आती ॥

राज़ल मुनकर महसूम साहबने फर्माया—“तुम इम्तहानमें पास हो।” इस वाक्यसे ‘महसूम’ साहबका अभिप्राय क्या था, उस वक़्त तो आजाद

कुछ न समझे, किन्तु कई साल बाद पूछा तो जवाब मिला—“मैं देखना चाहता था कि तुम सही पढ़ सकते हो या नहीं।”

ईसाख्रैलसे महरूम साहबका स्थानान्तर कुलूरकोट्ठा हुआ, तब आपकी उम्र पाँच वर्षकी थी। कुलूरकोट जाते हुए सिन्धु नदीको नाव द्वारा पार करना पड़ा। मार्गमें पहाड़ोंपर बने मकानोंको देखकर महरूम साहबने यह मिसरा देकर—

पहाड़ोंके ऊपर बने हैं मकान

गिरह लगानेको कहा। आपने तुरन्त गिरह लगाई—

अजब उनकी सूरत अजब उनकी जान

महरूम साहबने कहा—“सूरत नहीं, शीकत कहो।” सूरतके बजाय शीकत कहनेसे मिसरेमें क्या निखार आ गया? उस वक़्त तो ५ वर्षके ‘आज़ाद’ कुछ न समझ पाये। किन्तु कुछ मुदतके बाद जब आपको दोनों शब्दोंका अर्थ और अमिप्राय मालूम हुआ तो समझमें आया कि तनिक-से सशोधनसे क्या बात पैदा हो जाती है।

बारह वर्षकी उम्रमें आपने कुलूरकोटसे आठवाँ दर्जा पाम किया। दो वर्षमें मियाधालीसे मैट्रिक परीक्षा पास की। १९३३ई० में आपने रावलपिण्डी कॉलेजमें प्रवेश किया। यहींसे आपकी वास्तविक रुचि शाहरीकी तरफ बढ़ी। इससे पूर्व कभी-कभार कोई मिसरा मीजू कर लेने या कोई शेर कहलेनेके सिवा इस तरफ कोई खास दिलचस्पी न थी। महरूम साहबने अपना तपादला भी रावलपिण्डी बग लिया था। अतः उनके पास अक्सर शाहर और अशोच आते रहते थे। दिन-रात शेरों-अदबके चर्चे चलते रहते थे। इस वातावरणका प्रभाव आज़ाद साहबपर होना लाज़िमी था। परिणाम इसका यह हुआ कि एफ० ए० पाम करनेपर बी० ए० में प्रवेश किया

१. सूतका अर्थ है शकल और शीकतके मझानी हैं—दबदबा, रीव, आदो-बलाल, मनका, शानो-शीकत।

तो सहपाठियोंके सहयोगसे 'ब्रह्मे-अदब'की आपने कॉलेजमें नीर डाली। जिसके तत्वावधानमें अक्सर मुशाब्बरे और साहित्यिक जल्से होने लगे। कॉलेज भेगजीनके भी आप-सम्पादक चुने गये। कॉलेज-भेगजीनके अलावा लाहोरकी 'अदबी दुनिया' और कानपुरके 'ज़माने' में भी आपका कलाम प्रकाशित होने लगा। बी० ए० पास करके आप लाहोर आये तो वहाँका वातावरण शाहरीके लिए बहुत ही अनुकूल पाया। वहाँ आपका अल्लामा 'ताजवर' नजीबाबादी—जैसे विद्वान्से परिचय हुआ। जो कि युवकोंको बाँह पकड़कर उठानेमें, शाहर और साहित्यिक बनानेमें अपना जबाब नहीं रखते थे। लोहा पारसके छूनेसे सोना बन पाता है या कौरी कल्पना है, कुछ कदा नहीं जा सकता, परन्तु ताजवर नजीबाबादीके आस्ताँपर जिसने भी सिद्धा किया, वह शाहर या साहित्यिक जरूर हुआ, यह दावेके साथ कहा जा सकता है। उनके पास—

जो बैठा बा-अदब होकर, वह उठूँठा - बा-झबर होकर

एम० ए० में आपको सौभाग्यसे डाक्टर सर इक़बाल, सैयद आबिद अली, सूफी, गुलाम मुस्तफ़ा 'तयस्सुम' और डाक्टर मुहम्मद अब्दुल्ला—जैसे ख्याति प्राप्त शिक्षकोंसे लाभान्वित होनेका अवसर मिला।

एम० ए० करनेके बाद 'तहरीके रिफ़ाक़त'में आप शामिल हो गये। उनके संगठनके लिए पंजाबके गाँव-गाँवमें आपने अलल जगाई, किन्तु पंजाबकी दूषित साम्प्रदायिक मनोवृत्तिने यह तहरीक चलने न दी और उसने वहाँके विपैले-प्राण-घाँटूँ वातावरणमें दम तोड़ दिया।

१. आपका परिचय एवं कलाम शेर-मुखन चौथे भागमें दिया जा चुका है।

२. पंजाबके मुख्यमंत्री सर सिकन्दर हयातख़ाँने हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्यके लिए यह संस्था स्थापित की थी।

उसके बाद पंजाब काँग्रेसके 'जयहिन्द' पत्र कार्यालयसे आप सम्बन्धित हो गये और अगस्त १९४७ ई० तक वहाँ कार्य करते रहे। फिर भारत-विभाजनको बादमें आप भी लाखों श्रमागोको तरह दूबते-उभरते दिल्लीके किनारे आ लगे। तबसे वहीं कयाम फ़र्माते हैं। प्रारम्भमें चन्द माह 'मिनिस्ट्री ऑफ़ लेबर' आफिसमें काम किया। इसके बाद 'आम-कल'के सम्पादकीय विभागमें नियत हुए। जून १९५५ ई० में उन्नति पाकर 'इन्फ़ारमेशन ऑफ़िसर' पदपर प्रतिष्ठित हुए और वर्तमानमें उसी पदको सुशोभित कर रहे हैं।

आजादको शाहरीके क्षेत्रमें अवतीर्ण हुए व-मुरिकल चन्द साल हुए हैं, किन्तु इसी अल्प-कालमें आपने अपना स्थान बना लिया है। भारतके बड़े-बड़े मुशावरोंमें आपकी उपस्थिति आवश्यक समझी जाती है। पाकिस्तान वाले भी आपको बुलाते रहते हैं। आकाशवाणी दिल्लीके मुशावरोंमें आपका दिलकश कलाम अक्सर सुननेमें आता है। स्वयं आजाद अपनी शाहरीके सम्बन्धमें फ़र्माते हैं—

“अगचें शेर कहनेका शौक मुझे बचपनसे है, लेकिन तकसीमे-हिन्द तक मैंने शेर कहनेकी तरफ़ कोई खास तवज्जह नहीं की थी, और इसे तारा खेलने या सिनेमा देखनेसे ज्यादा अहमियत कभी नहीं दी थी।” लेकिन न जाने १९४७ के क़त्तो-खून और उसके बाद पैदा होनेवाले बाक़यातमें क्या बात पिनहीं (निहित) थी कि एक बिजलीकी तरह मेरे जहनपर चमके और हमेशाके लिए अपना असर छोड़ गये। मुझे यूँ महसूस हुआ कि जज़ात-आ-ख़यालात (भावों और विचारों) के बन्द चरम (भरने) से कि इशारा पाते ही फूट पड़े हैं। एक बर्फ़ाजार (बर्फ़ाला पर्वत) या, जो महरे-नीम-रोज़ (सूर्यवाष्प) का मुहलान या और जब उसको मरपूर किरणोंसे दो-चार हुआ तो एक सैलाब (वहाव) बनकर बह निकला।”

‘आज़ाद’ शीक़िया या मनबहलावके लिए शाहरी नहीं करते, अग़िनु जब किमो घटनासे प्रभावित हो जाते हैं, अथवा कलाम बहनेको जब उनका हृदय तडप उठता है, तभी कहते हैं।

आपके निम्नलिखित दो संकलन हमारे सामने हैं—

१. बेकराँ—२० × ३० = साइज़ के १६ पेज़ी पृ० ३५२ द्वितीय संस्करण जुलाई १९५४ ई०।

२. सितारोंसे ज़रोंतक—उक्त आकारके १६२ पृष्ठ प्रथम संस्करण मई १९५० ई०।

इन्हीं दो संकलनोंसे चन्द राजलोंके शेर दिये जा रहे हैं—

ऐ दोस्त ! तेरी यादने चम्बुशा बोह सहारा।

हर तल्लिखण-दौरोको^१ किया हमने ग़बारा^२ ॥

जिस ग़मसे तसकौ^३ मिलती हो, उस ग़मका मदाबौ^४ कौन करे ?
जिस दर्दमें लज़्जत पिन्हां^५ हो, उस दर्दका दरमौ^६ क्या होगा ?
तहज़ीबका परचम^७ लहराया हर शहर - ओ - चमन वीरान हुआ।
तामीरका^८ है सामों जो यही, तख़रीबका^९ सामों क्या होगा ?
ऐ भागनेवाले ! वक़्त है यह, हों सहने-चमनसे^{१०} भाग निकल।
जब बाग़ क़क़से^{११} बन जायेगा, उस वक़्त गुरेज़ों^{१२} क्या होगा ?

१. ससारको कड़वाहटको, २. सहन, ३. शान्ति, चैन, ४. इलाज,
५. छिपी हुई, ६. चिकित्सा, ७. सम्पत्तिका मंडा, ८. निर्माण-योजना,
९. विध्वंसका, १०. उद्यानसे, ११. कारागार, पिंजर, १२. भागना।

अब हैं ससगरमे - तलाशे - मंजिले - जानों^१ न हम ।
छोड़ आये हैं हृद्दे - काब - ओ - बुतखाना^२ हम ॥
यह फकत अँसू नहीं ऐ चश्मे-जाहिरवीने^३ - दोस्त ।
अपनी पलकोंपर लिये बैठे हैं इक अफ़साना^४ हम ॥
ज़िन्दगी दुश्वार - से - दुश्वारतर होती गई ।
छेड़ बैठे या इलाही ! कौन - सा अफ़साना हम ॥

क्या जानिए 'आज़ाद' ! मेरा इश्क़े - जुनूँ - ख़ौज़ें ।
जीनेका सहारा है कि मरनेका बहाना ॥

आज इन्सान क्या-से-क्या हो गया है, यह पशुसे भी बड़तर बन गया है । इसी भावको किस अनोखेपनसे व्यक्त किया है—

इन्सानियत खुद अपनी निगाहोंमें है ज़लील ।
इतनी बलन्दियोंपै^५ तो इन्साँ न था कभी ॥

रात जिन्होंने महफिलको अन्दाज़ सित्ताये जीनेके ।
खाकिस्तरको^६ देखने वाले ! हों यह वही परवाने है ॥

यह दोस्तोंका खैया, यह दुश्मनोंका मुलूक ?
जो मुझमें पूछो तो दोनोंमें कोई फ़र्क नहीं ॥

१-२. अपने प्यारेकी खोजमें इतने लौन हैं कि काना-वाशी पीछे छूट गये हैं, ३. ऊपरी नज़रोंमें देखनेवाले, ४. उपन्यास, ५. उन्मत्त प्रेम, ६. उन्नतिपर, ऊँचाई पर, ७. परवानेकी खाकियों ।

इक बेवफाको नज़्र करूँ फिर बक़ारे - हडक़ै ।
 क्या आज्ञा है जिसपै मित्रा जा रहा हूँ मैं ॥

बोह अज़म^१ है जो ले आता है ब्रदमों तक खाचके मंज़िलको ।
 इस राज़को^२ रहवर^३ क्या समझे, इस भेदको मंज़िल क्या जाने ?
 मशधारमें जब किश्ती पहुँची, किश्तीवालोंपर क्या गुज़री ?
 यह तूफ़ानोंकी बातें हैं, आम्दए-साहिलें क्या जाने ?
 जब इश्क हो अपनी धुनमें रवों^४, बे ख़ौफ़ो-नज़तर मंज़िलकी तरफ़ ।
 बोह राहकी मुश्किल क्या समझे, बोह दूरिण-मंज़िल क्या जाने ?

मुमकिन नहीं, कि बज़्मे-तरब^५ फिर सजा सकूँ ।
 अब यह भी है बहुत कि तुम्हें याद आ सकूँ ॥
 यह क्या तिलस्म है कि तेरी जलवा - गाहसे ?
 नज़दीक आ सकूँ न कहीं दूर जा सकूँ ॥

ज़रा इतना तो फर्मा दे कि मंज़िलकी तमन्नामें ।
 भटकते हम फिरेंगे ऐ अमीरे-कारवों^६ ! कब तक ?

—बेकरोंसे

१. प्रेमकी प्रतिष्ठा, २. इरादा, ३. भेदको, ४. पथ-प्रदर्शक,
 ५. क़िनारोंपर रहनेवाले, ६. जाता हुआ, ७. आनन्दकी महफ़िलें,
 ८. यार्रादिलके नेता ।

गज़ब तो यह है कि हमसफ़ीर^१ इसको भी शिकायत समझ रहे हैं ।
 उमर रहा है जो दिलकी गहरादियोंसे इक ग़म भरा तराना ॥
 तुम्हीं तो सैयाद हो कि अपनोंका रूप भरकर चमनमें आये ।
 करो न अब मेरी अदकगोई^२ उजाड़कर मेरा आशियाना ॥

कभी वोह दिन थे अपने दिलको हम अपना न कहते थे ।
 मगर अब हर बशरके^३ दिलको अपना दिल समझते हैं ॥

ये नशेमन ! मुझे फरेब न दे ।
 जा चुकी अब तो हसरत-परवार्त्त^४ ॥

हरमवालो ! पुराने दोस्तो ! ईमानसे कहना ।
 बसर फी^५ है तुम्हारे साथ कैसे ज़िन्दगी मैंने ?
 मुनव्वर^६ कर लिया है, दाग-दिलसे, राहे-मंज़िलको ।
 कभी मोंगी नहीं शम्सो-क़मरसे^७ रीशनी मैंने ॥

उलझके रह गये पहले क़दमपै फ़रज़ाने^८ ।
 गुज़र गये हृदे - देरो-हरममे दीवाने ॥
 जुनूंमें^९ पूछ यह राजे-निहो^{१०} ख़िरदसे^{११} न पूछ ।
 जमाले-शमअपै^{१२} क्यों टूटते हैं परवाने ?

१. साथी, २. शौखू पूँछना, ३. मनुष्यके, ४. उड़नेकी इच्छाएँ
 ५. व्यतीत, ६. प्रकाशमान, ७. चाँद-मूरजमे, ८. चतुर, ९. दीवानगीने,
 १०. छिपा हुआ भेद, ११. अकलमे, १२. दीवकके प्रकाशपर ।

दिले - नादों यहाँ खामोश रहना ।
न हो जाये मिज़ाजे-दोस्त बरहम' ॥

कहा फूलने "देख मेरा तबस्सुम^२ ।
मेरी जिन्दगी किस क़दर मुस्तसर है" ?

यूँ गुलिस्तों में आई बादे-नसीम^३ ।
हम सफ़ीरों का साथ छूट गया ॥
मैंने पूछा कि जिन्दगी क्या है ?
हाथसे गिरके ज़ाम टूट गया ॥

तेरी तलाशकी मंज़िल अभी है दूर ऐ दोस्त !
अभी तो खुद मुझे अपना निशों नहीं मिलता ॥

तेरी यादसे हुए महबू^४ हम, तेरे ज़हनसे^५ हम उतर गये ।
यह भी मंज़िल थी कि तै हुई यह भी भरहले थे गुज़र गये ।

तुझे मुला न सकूँ, तुझको याद रख न सकूँ ।
यह राह-इश्क में आया अजब मुक़ाम ऐ दोस्त !
न मिल सका तो, अब इसके सिवा मैं क्या समझूँ ?
कि दिल में तेरी तमन्ना अभी है रूबाम^६ ऐ दोस्त !

—सितारों में ज़र्रोतक

उक्त मकलन और परिचय अगस्त १९५४ ई० में लिखा गया था ।
हमारी प्रार्थना पर आज़ाद साहबने १९५४ के बाद कहे हुए ताज़ा कलाम-
में से चन्द गज़लें और नज़म ५ मई १९५७ को लिल भेजने की कृपा की ।

१. क़द, २. मुसकान, ३. प्रातःकालीन पवन, ४. साथियों का,
५. लीन, एकग्र, ६. खयाल से, ७. व्यर्थ, झूठी ।

स्थानाभावके कारण गज़लोंके चन्द शेर और एक नअमके सिर्फ चार बन्द देकर लोभ सँवरण करना पड़ रहा है ।

अगर हो आस्तोंसे रक्ते-दिल^१, तब बात बनती है ।
फकत रक्ते-जर्बानो - आस्तोंसे^२ कुछ नहीं होता ॥

नज़र फिर दुश्मनोंको छूँदती है ।
ज़फ़ाए-दोस्तों^३ है और मैं हूँ ॥

तेरे फ़रीबसे गुज़रा हूँ इस तरह कि मुझे ।
ख़बर भी हो न सकी, मैं कहाँसे गुज़रा हूँ ॥

तुम्हारी बक़्ते-रफ़्तारी^४ बजा^५ ऐ काफ़िले वालो !
मगर रफ़्तारे-मीरे-कारवों^६ कुछ और कहती है ॥

सकूँ^७ मिल जो नज़रको तो दिल तड़प उठ्ठा ।
दिलो-नज़रको बहर्म मिल सका कभी न करार ॥
ख़िज़ाको सहने-बमनमे गये ज़माना हुआ ।
अभी फ़ज़ाए-गुलिस्तोंमें^८ उड़ रहा है गुबारे^९ ॥
मुक़ामे-बाज़ कहाँ और मुक़ामे-राज़^{१०} कहाँ ।
मुक़ामे-बाज़ है मेम्बर, मुक़ामे-राज़ है दार^{११} ॥

१. प्यारेकी चौखटमे दिली मुहब्बत, २. प्यारेकी चौखटपर माथा रगड़नेसे, ३. मित्रोंके बुरे व्यवहार, ४. निजली जैसी चाल, ५. उचित, ६. यात्री दलके नेताकी रफ़्तार, ७. चैन, ८. आपसमें, एक साथ, ९. उद्यानके वातावरणमें, १०. धूल, ११. व्याख्यान देनेमें और वास्तविक मृत्यु कहनेमें अन्तर है, १२. मापण तो मंचसे दिया जाता है, परन्तु सत्यके लिए सुलीपर चढ़ना होता है ।

फुगाँ^१ कि मिलके भी हम-तुम उमे नरोक सके ।
 शवे-विमाल^२ हृद्दे-महरतक^३ आ पहुँची ॥

तुझे ऐ ताइरे-शाखे-नशेमन^४ ! क्या खबर इसकी ।
 कभी सैयादको भी बागवाँ कहना ही पड़ता है ॥
 यह दुनिया है यहाँ हर काम चलता है सलीकेसे ।
 यहाँ पत्थरको भी लाले-गरी^५ कहना ही पड़ता है ॥
 व-फ़ज़ले - मम्लहत^६ पेसा भी होता है जमानेमें ।
 कि रहजनको^७ अमीरे-कारवाँ^८ कहना ही पड़ता है ॥
 न पूछो क्या गुज़रती है, दिले-खुदापर^९ अवसर ।
 किसी बे-महरको^{१०} जब महर्वाँ कहना ही पड़ता है ॥

तू रह न सकी फूलमें, ऐ फूलकी खुशबू ।
 कोंटोंमें रहे और परेशों न हुए हम ॥

१. हाथ अफसोस, २. मिलान-रात्रि, ३. प्रातःकालमें परिणत होने
 आ रही है, ४. टहनीपर बने घोंगलेमें बैठे हुए पक्षी, ५. कीमती लाल,
 ६. दूरन्देशीके कारण, ७. रास्तेके लुटेरोंका, ८. यात्रियोंका नेता, ९. स्वा-
 भिमानीके हृदयर, १०. नाराज़ मनुष्यको ।

ऐ किश्वरे हिन्दोस्तों !...

- २९ में से ४ -

ऐ किश्वरे हिन्दोस्तों !...

ऐ खित्तण - जन्नतनिशों^१ ! !

ऐ सिज्दागाहे - क्रुद्सियों^२ ! ! !

ऐ मयए-अनवारे - हक^३ !

ऐ कावए - रुहानियों !

ऐ किन्ण - इफानियों^४ !

ऊँचा रहे तेरा निशों,

ऐ किश्वरे हिन्दोस्तों !

तू हे बहारे-इल्मो-फन^५

तू एतवारे^६ इल्मो-फन

मरमायेदारे इल्मो-फन^७

गुलजारे-हस्तो-बूदमें^८

तू हे बहारे-इल्मो-फन

ऐ इल्मो-फनके पासवों^९

ऊँचा रहे तेरा निशों

ऐ किश्वरे हिन्दोस्तों !

.

१. भारत-देश, २ जन्नतके ऐश्वर्यसे परिपूर्ण, ३. किरिस्तां अथवा देवताओंका उपामनास्थल, ४. सत्यकी ज्योतिके स्रोत, उद्गमस्थान, ५. शानियोंका तीर्थ, ६. ज्ञान और कलाकी प्रतिष्ठा, ७. प्रमाण, विश्वास-योग्य, ८. गुणोंका भण्डार, धनी, ९. अग्नि-नालिके उद्गममें, १०. रक्षक, पहरेश्वर ।

तू अहले-दिल^१, अहले-बसर^२
 तू नाक़िदे-ज़ौके-नज़र^३
 तू नुक्ताँचाँ^४, तू दीदावर^५
 तू है अहिंसाका अर्मा^६
 तू अमनका पैगाम्बर^७
 ऐ हामिले-अमनो-अमों
 ऊँचा रहे तेरा निशों
 ऐ किश्वरे-हिन्दोस्तों !

ऐसा तेरा इक़बाल^८ हो
 जौरो-ज़फ़ा पामाल^९ हो
 सारा जहाँ खुशहाल हो
 और फिर तेरा रूप-हमी^{१०}
 मारे खुशीके लाल हो
 ऐ ख़िलाफ़-राहत-रसों^{११}
 ऊँचा रहे तेरा निशों
 ऐ किश्वरे-हिन्दोस्तों !

१५ प्ररवरी १९५८ ई०]

१. महदय, २. दिव्य द्रष्टा, ३. मुकुचिपूर्ण दृष्टि वाला आलोचक,
 ४. मुद्म में-मुद्म शान जाननेवाला, ५. नेत्रीवाला, ६. अहिंसाका सन्देश-
 वाहक, ७. शान्तिवा दूत, ८. भाग्य, ९. अन्याचार संग्राम में नष्ट हो,
 १०. मुन्दर मुख, ११. मुग-बैनस मण्डार ।

अख्तर अंसारी

अख्तर अंसारी १ अक्तूबर १९०६ ई० में उत्तर प्रदेशीय जिला गढ़ामुँमें उत्पन्न हुए। आपके पिता दिल्लीमें सिविलसर्जन थे और मकानादि बनवाकर वहीं बस गये थे। अतः आपका लालन-पालन एवं शिक्षा-दीक्षा दिल्लीमें ही हुई। १९३० ई० में आपने मिशन कॉलेज दिल्लीसे इतिहासमें बी. ए. ऑनर्स किया।

आपके पिता सिविल सर्विसकी परीक्षाके लिए आपको लन्दन भेजना चाहते थे कि अकस्मात् उनका निधन हांगया और अनुभव-हीन अख्तर-के कन्धोंपर एक सम्भ्रान्त परिवारके भरण-पोषणका भार आ पड़ा। फिर भी आपने साहससे काम लिया और अनेक विघ्न-वाधाओंसे होते हुए भी अध्ययनके लिए लन्दन चले गये, परन्तु हायरे दुर्भाग्य कि सफलता देवी आपसे रुठी रही और आप घरकी बची-बुची जमा-पूँजी गँवाकर भारत लौट आये।

लन्दनमें रहते हुए माँ, भाई-बहन, पत्नी-बच्चोंके अभाव-ग्रस्त चेहरे दृष्टिसे ओभल्ल ये तो थोड़ा-बहुत दिलको चैन नसीब था। भारत आये तो पिताजी स्मृतिमें परिवारको बिचकते-बुचकते और आर्थिक चिन्ताओंसे मुर्झये हुए देखा तो कलेबा मुँहको आने लगा। व्यापार करनेका न पास पैसा न अनुभव और नौकरी! जहाँ भी खोजने जाते वह आपसे बोमों दूर भागती। कई वर्ष इधर-उधर भटकनेके बाद मजबूरन आपने १९३४ ई० में अलीगढ़से बी. टी. किया और वहींके मुस्लिम-यूनिवर्सिटी-हाईस्कूलमें मास्टर हो गये। मजबूरी और लाचारीमें हाईस्कूलकी नौकरीका सहारा मी घनीमन था। लेकिन आपको स्कूल-मास्टरों की रुचिकर न हुई। यह किरमतीको सितमझपीको नहीं तो और क्या था कि डिप्टी कलेक्टरी और कलेक्टरीके लिए प्रयास करनेवाला व्यक्ति स्कूल-मास्टर बननेपर

मजबूर हो। एक सिविल सर्वेजनका सम्भ्रान्त परिवार, जिसके गृह-सदनका स्तर उच्च और खर्चाला हो। स्कूल मास्टरके अल्प वेतनमें किमप्रकार जीवन-यापनको वाध्य हुआ होगा? अख्तर लन्दनसे वापिस आये तो पूरे अंग्रेज बनकर। आपकी अंग्रेजियत और खर्चाले स्वभावकी एक भलक अज्ञीज अफाँ साहब यूँ पेश करते हैं—

“मैं पाँचवीं या छठी जमाअतमें था कि एक दिन किमीने पूरी क्लासको इतिला दो—‘अख्तर साहब बहुत बड़े शाहर हैं।’ यकीन जानिए हम यही समझे कि अख्तर साहब अंग्रेजी शाहरी करते हैं। और अतएव हम एक दूसरेसे कहते रहे—‘अख्तर साहब अंग्रेजीमें शाहरी करते हैं और उनकी नज़में लन्दनके रिहालोंमें छपती हैं।’

“इसकी दो वजूह (वजह) थीं। पहली तो यह कि अख्तर साहब हमेशा सूटेड-बूटेड रहते थे। जूतेकी चमकती पालिशसे लेकर फ्रामीसी सर्जके तराशीदा शालों तक हर चीज़ नख-सिखसे नुस्त। क्या मजाल कि जूतेपर गर्द जम जाये या शालोंकी एक-आध लट परेशान हो जाय। और फिर ग्राम तौरपर यह मशहूर था कि ‘अख्तर साहब रोज सूट तब्दील करके आते हैं। अगर पूरा सूट नहीं तो कोट पतलूनमें-से एक चीज़ तो जरूर, और अगर इत्फाकसे दोनोंमें-से कोई चीज़ भी हब्दोल नहीं की गई तो टाई तो यकीनी तौरपर यह नहीं होगी, जो वे कल बाँधकर स्कूल आये थे। फिर लिबासकी मुनासबतसे सिगरेटकी बजाए पाइप मुँहमें दबाये रहते। फिर हमलोग यह भी जानते थे कि अख्तर साहब मिलायत हो आये हैं। इन वजूहकी बिनापर हमलोग अख्तर साहबकी मुकम्मिल अंग्रेज तपचुर करते थे। यह दूसरी बात है कि अख्तर साहबकी रंगकी मुनासबतसे अंग्रेजोंसे दूरका भी वास्ता नहीं। हमलोगोंका मुकम्मिल यकीन था कि अख्तर साहब घरके अन्दर, बैठते, खाते-पीते हत्ती कि लोटते और सोते भी मगरबी (पश्चिमीय) अन्दाज़में होंगे बल्कि बीबी बच्चोंसे भी अंग्रेजोंकी तरह मिलते होंगे।” अब मैं

नहीं बमायतमें पहुँचा तो अख्तर साहबको बट्टरे-करीब (मभोर) से देखनेका मौका मिला । अब कि अख्तर साहब अंग्रेजोंके उम्ताद (शिक्कर) की हैमियतसे बलाममें तशरीफ लाये ।”

“अख्तर साहब फितरतन बहुत नफासद पसन्द हैं ।” घरसे हमेशा क्रील-कौंटेसे लैस होकर निकलते हैं । मंज़िलपर पहुँचकर रुमालसे चेहरे और चश्मेके शीशोंको साफ करना उनका सबसे पहला काम होता है । इसके बाद कंधा निकालकर बालोंमें फेरते हैं, रुमाद बाल बिल्लरे हुए हों या न हों । जूतेको रगड़कर चमकाते हैं । चेहरे और जूनेको साफ करना उनके लिए लाज़िम-ओ-मलज़ूम (अविनाश्या सम्बन्ध) है । वे कहा करते हैं कि ‘अगर जूने पर गद जमी हुई हों तो उस गदका अक्स नारी शख्मियत (व्यक्तिगत) पर पड़ता हुआ मालूम होता है’ । इन चीज़ोंसे फारिग (निवृत्त) होनेके बाद पार्श्वमें तम्बाकू डालते हैं । तब कहीं जाकर बात-चीतका मिलमिला शुरू होता है । मट्टी और धूलसे अख्तर साहब बुरी तरह भागते हैं । अगर मट्टकपर गुज़रते हुए या बैठे हुए खाक-धूल उड़कर उनके ऊपर आ जाये तो अख्तर साहब अपना चेहरा लपेट लेते हैं । अपने शाने (कन्धे) और कोटको इस तरह झट्कना शुरू कर देते हैं, जैसे मातम कर रहे हों । वे अलीगढ़में मई और जूनको लुआँमें कमरेको चारों तरफसे बन्द किये पसीनेमें शराबोर पड़े रहते हैं । एक एक रोजन (छिद्र) को अच्छी तरह बन्द कर देते हैं । ताकि उनमेंसे धूलके जरे न आयें ।”

अख्तर साहबकी अंग्रेजियतकी मलक दिखाते हुए आपके खचौले स्वभावका उल्लेख करते ; ए लिखते हैं—

“अख्तर साहबके पास पार्श्व हमेशा जरूरतसे ज़ाईद रहे । लेकिन कोई इस कदर कामना न था जो उनके शौककी महीतीपर तर्कीक करता ।

लिहाजा ७० रु० का Dunhill खरीदा। इस तरह ५० रु० का Ronson लाइटर खरीदा गया। अख्तर साहब सिगरेट नहीं पीते। एक मर्त्तवा दिल्ली गये। पन्द्रह रुपए का सिगरेटकेस पसन्द आ गया, खरीद लाये। दरियाफ्त किया—‘भई यह किसलिए?’ जवाब मिला—‘बस यूँ ही’। एक मर्त्तवा दिल्लीसे बड़ी छानबीनके बाद ४५ रु० का जूता और एक पैन्टशैट खरीदकर लाये। हर दोस्तसे फ़ख़िया कहा—‘कमज कम देहलीमें इससे अच्छा जूता नहीं था। पूरे दिन भाग-दौड़के बाद दस्तयाब हुआ।’

“अख्तर साहब अब भी कोई चीज खरीदते हैं तो सबसे आला क्वालिटीकी पसन्द करते हैं। उम्दा और हसीन चीज़ खरीदना एक तरहसे उनकी Hoby है। वे जब कभी दूकान पर जाते हैं तो खामोशीके साथ दूकानकी एशिया (चीज़ों) का लाइजा (निरीक्षण) लेते रहते हैं। वे आमतौर पर दूकानदारसे चीज़ें कम तलब करते हैं, बल्कि मतलूना एशिया (मनपसन्द चीज़ों) की तरफ़ इशारा करते जाते हैं और दूकानदार पैक करता जाता है। कीमत ठहराना उनके बसकी बात नहीं।”

इस स्तरके रहन-सहनके आदी और स्वर्चले अख्तर साहबको स्कूल-मास्ट्री क्योंकर पसन्द आती? अल्प वेतनके अतिरिक्त स्कूल-मास्टरके नाते उनको यह सम्मान भी प्राप्त न हो सका, जो उन-जैसे शाहर और लेखकके लिए जरूरी था।

“एक मर्त्तवा अख्तर साहब अपने किसी अजीबके घहाँ घरेली गये। एक शाम उनके महर्बानने किसी क्लबमें वहाँके मुआज्जिज शहरियों (प्रतिष्ठित नागरिकों) से तारुफ़ (परिचय) कराया। उन लोगोंने अख्तर साहबका ब-हैसियत शादर और अदीब बड़े तपाकसे खैरमकदम (स्वागत सत्कार) किया। लेकिन ज्यों ही उन लोगोंको यह मालूम हुआ

कि यह एक स्कूल मास्टर हैं तो उनके सारे इश्तियाक (शौक-उत्साह) पर जैसे ओस पड़ गई। एक खतमें स्कूलकी ज़िन्दगीके मुनश्चलिज़क अख्तर लिखते हैं—“यह १७ साल अलीगढ़में जिस ज़िल्लत, मुसीबत और पत्तीकी हालतमें गुज़ारे हैं, उनकी याद उम्रभर दिलमें नाचूर डालती रहेगी।”

अख्तर-जैसा योग्य व्यक्ति स्कूलके अहातेमें घिरकर रह जाये, यह उनके हितैषियोंको भी पसन्द न था, किन्तु करते भी क्या? अख्तर एम० ए० होते तो किसी कॉलेजमें लेक्चररश्र्पद मिल सकता था। अतः आपके इष्ट-मित्र आपसे एम० ए० कर लेनेका अनुरोध करते रहे, किन्तु अख्तर कुछ ऐसे बुझ से गये कि बार-बार याददा करनेपर भी एम० ए० की परीक्षामें न बैठ सके। लेकिन हितैषी बन्धुओंने भी पीछा न छोड़ा और १३ वर्षकी लगातार प्रेरणाके बाद १९४७ ई० में आपका एम० ए० करना ही पड़ा।

एम० ए० करनेपर मुस्लिम-यूनिवर्सिटीके उर्दू-विभागमें आर लेक्चरर नियुक्त कर दिये गये, परन्तु दुर्भाग्य अन्तरिक्षमें खड़ा हँस रहा था। भारत विभाजनके कारण वह जगह कमीमें आ गई, जिस पर आपकी नियुक्ति हुई थी। अतः आपको पुनः स्कूल वापिस जानेका आदेश मिला। इससे आपके स्वाभिमानको बहुत ठेस पहुँची। स्कूलमें उम्रभर मास्टरी करते रहना निमी तरह ग़ाराज़ कर सकते थे, किन्तु ठूँच पदपर पहुँचकर और अन्धला घेतन पानेके बाद फिर स्कूल वापिस जाना बहुत अरमानजनक प्रतीत हुआ। उसी आत्म-व्लानिके क्षणोंमें अरने मियको पत्रमें लिखा—

“बहरहाल मैं यह तय कर चुका हूँ कि स्कूल वापिस नहीं जाऊँगा। अपने आरको काफ़ी तग़ाह कर चुका, अब उसमें ब्यादाका हीमला नहीं।

१७ सालसे अलीगढ़में पड़ा बिस बिस कर रहा हूँ और आजतक २१०६० का लेक्चरर न हो सका।”^१

१७ वर्षसे निरन्तर असफलताओं और आपदाओंमें घिरे रहनेके कारण अख्तर साहब निराशावादी और एकान्तप्रिय हो गये हैं। मर्दानगीका तकाजा तो यह था कि वे सुसीखतों परेशानियों और नाउम्मीदियोंका मुँह चिद्राते हुए दिन-दूने, रात चौगुने होसलेसे काम लेते और बदकिस्मतीका ख़ुशकिस्मतीका लिशस बदलनेको मजबूर कर देते। मगर अख्तर साहब जिस आरामदेह क़ज़ामें पलकर परवान चढे, वह संघर्षोंसे जूझनेके बजाय झुई-मुईकी तरह नाजुक था। अख्तर साहब स्वभावतः उद्योग और पुरुषार्थसे घराने हैं। आप ‘शाद’ अजीमाबादीके इस शेरके—

यह बज़मे-मै^२ है यहाँ कोताहदस्तीमें^३ है महल्मी^४
जो बटकर खुद उठाले हाथमें भीना^५, उसीका है

फाएल न होकर ‘आतिश’के इस मिसरेमें अधिक प्रभावित मामूल होते हैं—

किस्मतमें जो लिखा है वह आयेगा आपमें

उन्नतिके लिए हाथ-पाँव मारनेके बजाय घर बैठे, आगे हुए कई अच्छे अवसर आपने खो दिये। रेडियो-विभागमें कुछ स्थान बढ़ाये गये और पूर्ण आशा थी कि आप-जैसे शाहर और अदीरको ज़रूर चुन लिया जायगा। लेकिन आपने प्रार्थना-यत्र भेजना भी उचित न समझा। ‘अब्दलीव’ शादानीने ४८० ६० की मासिक प्रोफेसरीपर दाका बुलाया, मगर आप न गये। दोस्तोंके इत्तारपर फर्माया—“कौन इस बरसों पुराने सपनका छोड़कर पत्थरोंसे सर टकराये।”

१. नरुश शख्मियान न० २ पृ० ११२५।

२. मदिरावृत्त, ३. हाथ पोंछे रखनेमें, ४. धँचिना रहना है,

५. मुरा-गान।

इस सफ़ुनशमन्दीरा नतीजा यह हुआ कि बग़ैर हाथ-पाँव मारे, मन चाही कामियाबियाँ तो कुदमोमें आकर गिरी नहीं और मुभीबतें-ना-उम्मीदियाँ बग़ैर बुलाये आती रहीं। पगिणाम स्वरूप आप निगयावादी और एकान्त-प्रिय हो गये। आपको ठकानिके मार्गोंमें भी अवनतिके चिह्न देखने लगे। हर भले काममें बुरे आमार नज़र आने लगे। अपने मित्रको लिखे पत्रसे आपकी इस मनोदशा का कुछ आभास मिलता है—

“शालियने अपने ख़ूबतमें कहीं अपनी इस ख़ूबमियत का जिक्र किया है कि ‘मैंने जिसमें इशक किया उसको मार रखा और जिस फ़मौरबा-की शानमें फ़मीदा (प्रशंसात्मक कविता) लिखा, उसकी मस्तिनत का घेडा गऊँ हुआ।’ तो भई गान्दिवकी कोई अच्छी ख़ूबमियत मुझमें भला पाँदको होती? मगर यह एक बुरा बस्फ़ जो उनमें था, मेरे अन्दर ब-दज्जह उत्तम पाया जाता है। मुस्तमर यह कि अश्वल दज्जहा मनहूम हूँ। जहाँ जाता हूँ, इस नहूमत का अमर साथ ले जाता हूँ। आपको याद होगा कि आधे १७ साल पहले १९३४ में जब मैं मिटी स्कूलमें टीचर होकर आया था तो यह स्कूल क्या चलता पूतता इसका था। रुपयेरी यह फ़ग़रानी थी कि जब किसी तरह खर्च नहीं होता था तो उस्तादों (शिक्षकों) का मालमें दो-शे इन्टीमेंट (घेतन वृद्धि) दे दिये जाते थे। मेरे आने ही उसको मालो हालत खराब हो गई और क्यों उस्तादों को मालाना तरकिय्या बन्द रही। और हमके बाद जब तक मैं रहा, यह स्कूल पन नही सका और उसकी हालत गिगी ही चली गई। फिर जब मैंने मुद-मुद करके एम. ए. किया और शअरए-उदू (उदू विभाग) में ऐक्स्टरन गरा ता मेरे तऊदर (नियुक्ति) के बाद जो १९ अगस्त १९४७ ई० का अन्तमें आया। जीवोन घटेके अन्दर अन्दर हिंदोस्तान सज्जोम हो गया। उदूको इन मुहूममें देश निसान मिल गया। और शअरए-उदू हम तेदने लगा। गीरा मैं उदूमें न एम. ए. जगा, न हिंदोस्तानमें उदू का निताग गइनाया। और मादर तरल्लुक फ़ग़रक में यह मनभग्य है कि दूसरी बड़ी लड़ाई भी भिऊँ इसलिए लड़ी गई

कि १९३६ तक मेरी तनख्वाह किसी कदर माफूल हो गई थी और सख्त ज़रूरत इस बातकी थी कि मैंदगाई ज्यादा-से-ज्यादा हो जाये ताकि मैं ब-दस्तूर भूखा बंगाली बना रहूँ। फिर शायद आप यह भी जानते हैं कि मुझे खाक धूलसे किस कदर बहसत होती है ! आस्मानपर आँधीका पहला गुबार नज़र आता है तो मेरा चेहरा पीला पड़ जाता है और सालिबन आपको यह भी मालूम होगा कि अलीगढ़ तेज़ीके साथ सहारा (रेगिस्तान) बनता जा रहा है। आपके सरकी कसम अगर मैं पहाड़की चोटीपर सकूनत इरितयार करलूँ तो वहाँ भी खाक उड़ने लगे।”

यूनिवर्सिटीसे नौकरी छुटनेपर अज़ीजअफ़्तीको एक छतमें लिखा—
 “मैं ज़यसे यूनिवर्सिटीमें आया था, बहुत खुश था और बहुत मुनमइन (सन्तुष्ट) था और ‘हरता हूँ आस्मानसे बिजली न गिर पड़े’ के मिसदाक़ यह सोच-सोचकर लरज़ रहा था कि देखिए क्या मुसीबत नाज़िल होनेवाली है ! ख़ौफ़ भरी नज़रोसे बारी बारी अपने सब बच्चोंको देखता था और सोचता था कि खुदा जाने इनमें-से कौन अल्लाहको प्यारा होनेवाला है ! बारे उस मायूद इक़ीक़ीने मेरे बच्चोंकी जानरख़री की और सिर्फ़ मेरी मुलाज़मतकी जानपर बनी।”

शुरू है कि अलीगढ़में ही ट्रेनिंग कॉलेजमें स्थायी रूपसे लेकचरर पदपर अफ़्ज़र साहयको नियुक्ति हो गई और आपको स्कूल थारिस जानेकी ज़हमत न उठानी पड़ी। धेतन भी २६० रु० नियत हो गया। अभि-
 स्थापानुसार धेतन और पद मिल गया, फिर भी आपको मनोवृत्तिमें अन्तार नहीं पड़ा। वही मरिय्यकी आशकाओमें मग़भीन और हर घड़ी निराशाओंमें डूबे नज़र आते हैं। लिखते हैं—“हाँ एक बात लिखनी भूल गया। पड़ी तेज़ीके साथ ज़िन्दगीकी राह तै कर रहा हूँ। मेरा मक़ान यूनिवर्सिटीकी आखिरी हद है। मेरे मक़ानमें कोई भी क़दम आगे ट्रेनिंग कॉलेज है। जहाँ

तक मैं पहुँच चुका हूँ। ट्रेनिंग कॉलेजसे १०० कुटुम्ब आगे कश्मिरान है।
 वह मेरी आगिरी मजिल होगी, जैसा कि हर इंसानकी हुआ करती है।
 जिन्दगीके मदारज (रास्ते-टर्जे) ते कर्मेका मतलब यह भी था कि अगर
 मेरी उम्र ४१ सालकी होगी। बाल सफेद हो गये, आँखोंकी रोशनी कम
 हो गई और चेहरेसे बुढ़ापा टपकता है। जिन्दगी बड़ी जालिम माथित
 हुई।''

अद्वैत साहबकी जीवनी दुःख-दर्दसे ओत-प्रोत है। फिर भी उनके
 पत्रोंमें कितनी व्यंग्यपूर्ण बाल्मिकिताका उल्लेख है। उनको मनोव्यथाकी
 भलक उन्हींके पत्रोंमें देखिए,—

यह रुदाद^१ नहीं, लुत्के - जिन्दगानीकी
 यह दाम्तान नहीं, पेशो - कामरानीकी^२
 मेरी तड़पनी हुई न्हकी^३ फुगाँ है^४ यह
 पुरार है यह मेरी दुःखमरी जवानीकी

नरामे^५ कभी या काम हमें, अब आहोंमें जीको सोते हैं
 था शरलै फफ़त हमना ही कभी, अब आहों पहर खूँ गेने हैं
 अल्लाह यह कैसी आफ़त है? क्या जुल्म है यह? क्या कहर है यह?
 होना है उन्हींके दर पे गम जो नाज़ोंके पाले होने हैं

१. नरुय शण्डित्त नं० २ पृ० ११३१। २. बोरन-कथा,
 ३. मुग-माला-कवी, ४. आत्माकी, ५. आहें, ६. मगीर्तोम, ७. काम,
 ८. अत्यन्तार।

जिनको है ऐशे - दिल मयस्सर वोह
 हाय, क्या खिलखिलके हँसते हैं
 और हम बेनसीब ऐ, 'अस्तर' !
 मुसकरानेको भी तरसते है

आप शाहर होनेके अतिरिक्त उपन्यास-लेखक और आलोचक भी है। आपकी कहानियोंके तीन संकलन और आलोचनात्मक तीन ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं। शाहरीके निम्न ग्रन्थ हमारे सामने हैं—

१. आधगीने—प्रकाशक मकतवा उर्दू-लाहोर, प्रकाशन तिथि अंकित नहीं। पृ० १२६। इसमें २३७ कतआवका संकलन हुआ है।

२. खन्दए-सहर—प्रकाशक, मतबूअए-जमाल प्रेस दिल्ली। १९४४ में प्रकाशित ११८ पृष्ठमें १६२८ ई० से १९३७ तक कही गई नज़्मोंका संकलन है।

३. रुहे-अस्तर—प्रकाशक कुतुबखाना शनाउल्ला खाँ लाहोर। १९४४ ई० में प्रकाशित, पृ० ११०। इसमें गीतों, गज़लों, कतों और नरभंगा संकलन है।

४. खूनाय—प्रकाशक, मकतवा उर्दू लाहोर। १९४३ में प्रकाशित पृ० १११ में ६२ गज़लें और ५० फुटकर अशआर हैं।

इन्हीं संकलनोंसे आपका कलाम चुनकर दिया जा रहा है। पहले कतोंकी भलक देखिए—

वरमात

महीन फुआरके क्रनरे हैं वरुके रेजे
भरी हुई हैं हवाओंमें खूनकियाँ यकमर
फिजो है भोगी हुई और जल रहा हूँ मैं
खुदाकी मार मुल्गानी हुई जवानी पर !

तासीरे-अव्वलो

किमी खयाल्में मदहोश जागता था मैं
अंधेरी रात थी, तारीकियोंकी^१ बारिश थी
निकल गई फोंदे दोस्तीजो दिलको छूनी हुई
यह मेरे माने-जवानीकी^२ फली लगति थी

आजू

दिलको बरसद दिये जानी है
गम खम्भूर दिये जानी है
मर चुको मार्ग उम्मादे 'अमल'^३
आजू है कि तिमरे जतनो है

१. बरस, २. बहार, ३. छँपेगी, ४. कुँवाली, ५. अंतन-नादरी,
६. खम्भन, भूत ।

गम

गमे-माज़ी^१, गमे हिरमों,^२ गमे-दिल और गमे-दुनिया
 यही तुगायानीए - गम^३ ज़िन्दगी मालूम होता है
 मेरी हस्ती पै गम इस तरह छाया है कि अब 'अख्तर'^४
 खुशीकी आजूँ दीवानगी मालूम होती है

पैकरे-हुस्न

बातें करनेमें फूल झड़ते हैं
 बर्क^५ गिरती है, मुसकरानेमें
 नज़रें, जैसे फराख़ दिलें साफ़ी
 ख़ुम लुँटाएँ शराब ख़ानेमें

तसव्वुर

एक सत्र-आज़मा जुदाई है
 मिलने-जुलनेकी बन्द है राहें
 मैंने उस माहुरूकी^६ गर्दनमें
 डाल दी है ख़यालकी बाहें

१. भूतशालीन दुःख, २. निराशाका खेद, ३. दुलोकी बाँध,
 ४. बिजली, ५. उदार हृदय, ६. मदिराके पड़े लुगट, ६. चन्द्रमुखोसी ।

द्वे-अक्षर

इन ओंसुओंको टपकने दिया न था मैंने
कि स्याकमें न मिले मेरी ओंसके तारे
मैं इनको जन्त न करता अगर स्रवर होती
पहुँचके कल्वमें^१ बन जायेंगे यह अंगारे

हिन्दुस्तानकी रातें

किस क्रदर आन-धानकी रातें !
एक जुदागाना धानकी रातें !
तीरहो-तार^२ और पुर-इसरार^३
आह ! हिन्दुस्तानकी रातें !

तसव्वुर

यह तसव्वुरकी^४ लम्झतें अल्लाह !
उसकी गर्दन है और मेरी बाहें
दिल भी महचे-नियाज^५ है इस वक़्त
रूह^६ भी झुक गई है, सिज्देमें^७

१. दिलमें, २. ओंधेरी घनेरी, ३. भेटपूर्ण, ४. ध्यान, चिन्तनकी
५. प्रार्थनामे लीन, ६. आत्मा, ७. प्रणाम करनेमें ।

शमए-आजूं

आह 'अख्तर' ! गमे-मुहब्बतमें
एक ऐसा भी वक्त आता है,
यासकी' ओं धियोंमें जब इन्सान
आजूंको' दिया जलाता है

महकमी^३

जिनको है ऐशे-दिल^१ मयस्सरें, वोह
हाय क्या खिलखिलके हँसते हैं
और हम बे-नसीब ऐ 'अख्तर' !
मुसकरानेको भी तरसते हैं

शेरगोई

खूँ भरे जाम उँडेलता हूँ मैं
टीस और दर्द खेलता हूँ मैं
तुम समझते हो शेर कहता हूँ
अपने ज़ाग्वोमे खेलता हूँ मैं

मुहब्बत

मुहब्बत है एक सुश्रुनुमा शोख काँटा
जो चुभता है आँखोंके पदोंमें पहले
वह फिर बैठ जाता है दिलकी रगोंमें
खालिश अजबल और बादमें दर्द बन्के

लुत्फे-माहताब^१

हर तरफ एक बे-हिजाबी^३ है,
बे - नकाबी ही बे - नकाबी है,
तुम भी आ जाओ चाँदनी बनकर
आजकी रात माहताबी^५ है,

गुजिश्ता शब^२

हवा थी छली-छली चाँदनी थी और दरिया था
कहीं नज़दीक ही जंगलमें कोई गीत गाता था
फज़ामें^४ रम भरे नयनोंकी^६ हल्की-हल्की वारिश थी
मेरे दामनमें छम-छम आँसुओंका मेह बरसता था

१. चुमन, २. चाँदनी आनन्द, ३. बेपर्दागी, ४. चाँदनी, ५. गत-
राशि, ६. वातावरणमें, ब्रह्मरमें, ७. संगीतकी ।

निगाहे-मुहब्बत

रुखे - रंगी^१ पै पड़गई नज़रें
 और नज़रोंसे लड़गई नज़रें
 मिलके पलटा तो यह हुआ मालूम
 उम्र भरको उजड़ गई नज़रें

पैकरे-लतीफ

इस लताफतको^३ पा नहीं सकता
 चोदनीका जमाले - पाकीजा^४
 तेरा पैकर^५ लतीफ है ऐसा
 जैसे कोई खयाल पाकीजा^६

अरसुर्दा चोदनी

मौतकी - सी पुरसैकू^७ वीरानियों
 अर्गसे ता - फर्श^८ है छाई हुई
 चोदनी फैली हुई है हर तरफ
 रासकी मैय्यत^९ है कफनाई हुई

१ रंगीन कपोलोंपर, २. सुवचिपूर्ण परिधान, ३. सौन्दर्यको, नजा-
 कती लिबासको, ४. पवित्र रूप, ५. लिबास, परिधान, ६. सुन्दर, पवित्र,
 सुवचिपूर्ण, ७. पवित्र, ८. कुम्हलायी, गुम्हरी, ९. नीरव, सन्न,
 १०. आकाशसे पृथ्वी तक, ११. रात्रिरूपी अर्धों ।

मुक्तालाए-मुहव्वते

तू जो रातोंको उठके रोता है
आह ! क्यों अपनी जान खोता है ?
“हम तुम्हें चाहते हैं, तुम हमको”
बस फ़सानों^१ ही में यह होता है

मुसकराहट और हँसी

मुसकराई वह जब तो मैं समझा
‘किसी वरबत्से’ नःमों^२ छूट पड़ा
हँस पड़ी वह तो यह हुआ मालूम
दम्ते-साक्रीसे^३ जाम^४ छूट पड़ा

धूप और मेंह

हल्की-हल्की फुआरके दौरानमें
दफअतन^५ सूरज जो बेपर्दा हुआ
मैंने यह जाना कि वह ग़तमें^६ कोई
रोते-गेते बिल-खिलाकर हँस पड़ा

१. प्रेम-कटी, २. कथा-कहानियोंमें, ३. वाद्यसे, ४. सगीत, ५. मधु-
वालाके हाथसे, ६. मदिरा-पात्र, ७. एकाएक, ८. पागलपनमें,

फितरत^१

यहाँसे दूर जंगलमें रहा करती है इक देवी
वह गमदीदा^२ दिलोंको गमके बदले गेश देती है
मै जब रोता हुआ जाता हूँ उसकी बज्मे-इशरतमें^३
तो बढ़कर रेशमी ओँचलसे ओँसू पूँछ लेती है

एक शाम

जा रहा था मैं सर झुकाये हुए
गुजरी इक माहल^४ बराबरसे
भरके अपनी नजरमें कुछ किरनें
उसने सीनेमें डाल दी मेरे

गमनसीवकी^५ सुबह

यह नसीमे - सहर^६ है 'अस्तर'^७ !
यह फ़जा^८ भर रही है सर्द आहें ?
और उफ़्क़पर यह आफ़ताब^९ है, या
जस्म है आस्मों के सीनेमें ?

१. कुदरत, प्रकृति, २. दुखी, ३. भोग-विलासकी महफिलमें,
४. चन्द्रमुखी, ५. दुःखीकी सुबह, ६. प्रातःकालीन वायु, ७. बहार,
८. आकाशपर, ९. मूर्ख ।

निगाह

जिस तरह टुक नसीमको शोका
हाल देता है ध्रालमें हलचल
यूँ ही तेरी निगाहने इस वक्त
कर दिया मेरी रुहको^१ बेकल

खलिश^३

क्या कहूँ क्या है दिलकी हालत आज
बस यह महसूस^२ कर रहा हूँ मैं
नन्हे - नन्हे नुकीले फोटोंका
एक गुच्छा निगल गया हूँ मैं

बरसात

फजा^४ उमड़ी हुई है इक छलकते जामकी^५ मानिन्द
हवा मखमूर^६ है बादल गरीबे-रंगो मस्ती^७ हैं
मेरा सरशर^८ दिल मुझसे यह कहता है कि ऐ 'अल्तर' !
यह बूँद पड रही है या तमनाएँ बरसती हैं ?

१. वायुका, २. प्राणोंको, ३. चुपन, ४. अनुभव, ५. बहार,
६. मदिरालयकी, ७. नशीली, ८. मन्ती और गम-रंगमें डूबे हुए,
९. नशेमें चूर, आनदित ।

जफाए-आजू^१

वह कोटा कि थी जिससे चाहत मुराद
मेरे दिलमें पाई जगह, रह गया
किया दिलको वीरों लहू चूसकर
भगर खुद चुभा-का-चुभा रह गया

फनूने-लतीफा^२

कोई रंगोंमें, कोई शेरमें, कोई सुरमें
दर्द अपना कोई नालेमें कहा करता है
एक नासूर है फीजस्ल^३ गमे-हस्ती^४ भी
और नासूर बहर नोअ^५ वहां करता है

जन्नते-अर्जी

यह सच्चा^६, यह तेरा नाम^७, यह महताब
यह कलियोष्की चटक, यह रौनके-गुल
अगर ऐमेमें जन्नत भी अता^८ हो
तो टुकरा दूँ उसे मैं बे-ताम्मुल^९

१. इच्छाओंके अत्याचार, २. कोमलकला, ३. वास्तवमें, ४. जीवन-
दुःख, ५. हर समय, ६. हरियाली, ७. संगीत, ८. चाँदनी, ९. प्रदान,
१०. तुरन्त ।

शगुफ्तगी^१

गमसे-पुरे^२ है अगरचे कल्वे-हजी^३
 कभी होता नहीं मैं चीन्व-जर्बी^४
 इस तरह हँसके बात करता हूँ
 जैसे गमको मैं जानता ही नहीं

अन्दोहे-नाकामी^५

तमाम उम्र मैं ओम्बू बहाऊंगा 'अमृतर' ।
 तमाम उम्र यह सद्मा रहेगा मेरे साथ
 कि अपने आपको मैंने फरोख्त^६ कर डाला
 किसीको पानेकी नाकाम आजू^७ के हाथ

इखफाए-हकीकत^८

जो पूछता है कोई "सुख क्यों है आज आखें ?"
 तो ओख मलके मैं कहता हूँ "रात सो न सका"
 हजार चाहूँ मगर यह न कह सकूँगा कभी
 "कि रात रोनेकी स्वाहिश थी और रो न सका"

१. खिलखिलाहट, प्रसन्नता, २. भरपूर, ३. दुःखी दिल, ४. माथेपर बल नहीं डालता, ५. असफलताका दुःख, ६. बिक्री, ७. वास्तविकताका छिपाना, सत्य-गोपन ।

पहली नजर

हाय क्या कहरै थी वोह पहली नजर
जिसमें महसूसै यह हुआ 'अस्तर' !
मुझ पै गोया किसीने फेंक दी है
एक मुठ्ठीमें बिजलियों भर कर

दागे-मुहब्बत

मुझसे इक दिन कहा मुहब्बतने-
"मेरे प्यारे ! इधर तो आओ तुम
मैं तुम्हें एक दाग देती हूँ
ताकि मुझको न भूल जाओ तुम"

इजहारै-मुहब्बत

मैंने इसरतसे कहा "तुमसे मुहब्बत है मुझे"
तुमने शर्माते हुए मुझको जवाब इसका दिया
आह लेकिन दिले-नाशाद (यह ग़ारत हो जाये)
इस क्रूर ज़ोरमें धड़का कि मैं कुछ सुन न सका

गमे-वेकराँ^१

गमजदोंका कोई खुदा भी है ?
कोई यह जुल्म देखता भी है ?
अब यह गम है कि मिट गया गमे-दिल
आखिर इस गमकी इन्तहा^२ भी है ?

याद

दिल अभी तक है, आजूँ-आबाद^३
कम नहीं होती लज्जते - फरियाद
मुझको इस हाफिजेने^४ मारा आह
भूलती ही नहीं किसीकी याद

महलमियाँ^५

उफरे महलमियोंकी तुगयानी^६
नदी ख्वाहिशकी^७ बढ़ती जाती है
गमके जरअर्त मिलते हैं ज्यूँ-ज्यूँ
ऐशकी^८ प्याम बढ़ती जाती है

१. दुःख-समुद्र, २. अन्त, ३. आशापूर्ण, अभिलाषाओंसे परिपूर्ण,
४. स्मरणशक्ति, ५. वंचितपना, ६. वाद, ७. इच्छाओंको, = कण,
८. सुखोंकी ।

खवाबे-नाज^१

एक तसवीर खाँच दी गोया
 कैफे - सहबाए - अरगवानीकी^२
 क्यों न मस्ती छलक पड़े रुखसे^३
 नाँद और नाँद भी जवानीकी !

आतिशे-नग्मा^४

नग्मा है आग, जानता हूँ मैं
 लेकिन अल्लाह ! बात यह क्या है ?
 आग तो मुलतहब^५ है, बरबतमें^६
 और धुआँ मेरे दिलसे उठता है

सईए-रायगों^७

अपने दिलके बागसे चुन-चुनके फूल
 उम्र भर इक हारमें गूँथा किया
 किसको पहनाऊँगा यह सोचा नहीं
 आह ! ऐ 'अल्लर' ! यह मैंने क्या-किया ?

—भावगीनेसे

१. सुन्दरीका शयन, २. अगूरी मंदिरसे होनेवाली मस्तीकी,
 ३. कपोलोसे, ४. सगीत-झाला, ५. छिपी हुई, ६. बावमें, ७. व्यर्थ प्रयास ।

चन्द नज़्मों

फितरत

फ़साने कहती हैं रातें सियाह-बर्लीके^१
 मगर मितारे तेरे मुसकराये जाते हैं
 बहुत सख्तीम है गो मंज़रे-हयात^२, मगर
 हसीं नज़ारे तेरे मुसकराये जाते हैं
 हे जिन्दगी लवें-इंसानियत पै एक कराह
 यह ला-ज़वाल^३ तबस्सुम तेरा, खुदाकी पनाह

शबाव

सनम-तराशकाँ जाँके-जमाले - आराई^४
 खयाले - शाइरे - रंगी नवाकी रअनाई^५
 शराबे-नोशके^६ महके हुए नशेकी बहार
 मुग़ज़िए-तरब अफजाके साज़की^७ शंकार
 फ़साना-गोकी^८ हिक्कयातका लतीफ बहावे^९
 अदीबे-सहरे-बयोंकी इबारतोंका बनाव^{१०}

१. दुर्भाग्यके, २. जीवनका दृश्य दृग्गु, ३. स्थान, ४. माशूक बनानेवालेका, ५. मुखविपूर्ण निर्माणका शौक, ६. शाइरकी रंगीन-सौन्दर्य शाइरीका भाव, ७. मद्यके, ८. वाद्यकी आनन्दित भक्तार, ९. उपन्यास-लेखककी, १०. शैलीका कोमल प्रवाह, ११. मन्त्र-मुग्ध-कर देनेवाले साहित्यिकके वाक्योंका निर्माण।

तसज्जुराते-मुसज्जरकी पैजर अफ़रोज़ी^१
अदा-फ़रोशिफ़-रत्नक्रासकी जिगर दोर्जा^२

जब इतनी चीज़ें मिलाई गईं शबाब^३ बना
शबाब काहेको, इक दिल फ़रेब-स्वाब^४ बना

तुम और हम

ऐश - दुनिया^५ जिसे कहते हैं, फ़िदा^६ है तुमपर
हम दिल अपना शमे-दौरोंको^७ दिये बैठे हैं
समे-हस्तीकी^८ तुम इक मौजे-सकूँ परवर^९ हो
दिलमें हम हथके तूफ़ान लिये बैठे हैं
फूल सड़ते हैं, दमे-नुत्क^{१०} तुम्हारे मुँहसे
तल्लु गुफ़्तार^{११} हैं हम होट सिये बैठे हैं
बादप-नाबसे^{१२} सरशार^{१३} हो, शादाब^{१४} हो तुम
शम सलामत रहे, हम ज़हर पिये बैठे हैं
उम्र भर औरोंको बर्बाद किया है तुमने
और हम खुदको ही बर्बाद किये बैठे हैं

१. चित्रकारके चिन्तनका तूलिकाका कमाल, २. हान भाव बेचनेवाली
गुत्यागनाका धन, ३. यौवन, ४. दिलको मोहित करनेवाला, धोका देनेवाला
स्वप्न, ५. ससारका मुख, ६. न्यायवादी, ७. दुनियाके दुस्लाकों, ८. जीवन-
नदीकी, ९. चैनकी लहर, १०. जमान हिलते ही, ११. कटुभाषी,
१२. मदिरासे, १३. मसल, १४. प्रसन्न ।

पैदाइशे-शेर

किस तरह होते हैं पैदा शेर - तर ?

अहले-दुनिया जिसको कहते हैं श्वाव'
यह हर्षाप्रतमे' है इक नाजुक रुवाय'
हुस्नकी तीखी अदा मिज़राव' है
जिमके छू आनेमे यह वेताब है
हुस्न दिखलाता है जब अपनी झलक
गाने लगती है जवानी यक-व-यक

इस तरह होते हैं पैदा शेर - तर

—प्रत्यक्ष-महारसे

चौदनी रातका एक मंजर

देख अगर है चश्मे-बीना', देख ऐ दुनियाए-नूँ !
यह शब-महका नज़ारा', देख ऐ दुनियाए-नूँ !

ढेर कड़ेका है यह, यानी गिलाज़तका जहाँ
गन्दे पानी और कीचड़की अप्रसूनतका' जहाँ
इसके रग-रगमें भरी है क्रिम बलाकी गन्दगी
सड़ती लाशोंमें न होगी इस बलाकी गन्दगी

१. मौन जवानी, २. वास्तवमें, ३. कोमल वाद्य यंत्र, ४. भित्ति
बनानेका छल्ला, ५. दिव्य दृष्टि, ६. चौदनीका दृश्य, ७. सडाइका ।

गजगजाते, रेंगते, नापाक कीड़े वे - शुमार
 दूरसे भी देखना जिनका तबीयतपर है बार^१
 इस गिलाज़तकी^२ बताये कोई क्या तफ़सीले-हाल^३
 मारे बदबूके गुजरना भी इधरसे है मुहाल^४
 यह वह शै है, ध्यानसे भी जिसके उबकाई-सी आय
 खुल्दमें^५ भी सोचनेसे इसके उबकाई-सी आय
 ढेर कूड़ेका है, यह यानी गिलाज़तका जहाँ
 गंदे पानी और कीचड़की अफ़सूनतका जहाँ

इसको अपने नूरमें^६ नहल दिया है चोंदने
 इस पै हुस्ने-सीमयाँ^७ बरमा दिया है चोंदने
 हाथ फिरनोको बढ़ाकर ले लिया है गोदमें
 बे-तकल्लुफ़ पास आकर ले लिया है गोदमें

देख, अगर है चम्मे-बीना देख ऐ दुनियाएँ दूँ !
 यह शवे-महका नज़ारा देख ऐ दुनियाएँ दूँ !

१. बोगम, भार, २. गन्दगीकी, ३. गिरण, ४. कठिन, ५. ज़न्नतमें,
 ६. प्रशामे, ७. घाल सीन्टर्ष्य ।

गजलोंके चन्द शेर

अब तो रिन्द ! एक जहाँ ऐमा बना लें जिसमें
हरम - ओन्दरे^१ न हो, सर्वाहो-जुन्नार^२ न हो
हाय वह फ्रिको-तसज्जुरकी गुलामी 'अम्तर'^३ !
जिस गुलामीके लिए तौक भी दरकार न हो

रुह-भसरसे

क्या याद करके इशरते - रफनाकों^४ रोदण ।
एक लहर थी कि नाचती - गाती निकल गई ॥

तारोंको देखना और हर लहजा आहें भरना ।
फटती है मेरी रातें यूँ हाँजके किनारे ॥

अब कोई दममें शर्क हुआ चाहता हूँ मैं ।
जो मौजे-आवपर हो रवाँ^५, बोह दिया हूँ मैं ॥
मैंने भी एक बनाई है दुनिया यहाँसे दूर ।
ऐमा भी एक जहान है जिमका खुदा हूँ मैं ॥

यह शाइरी नहीं है, तमन्नाकी क़व्वर—
तामनाएँ एक ताजमहल कर रहा हूँ मैं ॥
जो ज़िन्दगी थी अम्लमें 'अम्लर' बोह कट गई ।
जानेकी शर्म गवनेको अब जी रहा हूँ मैं ॥

१. मन्त्रि-मन्त्रि, २. माला-बनेऊ, ३. बाने हुए सुनके दिनोंको,
४. पानीकी लहरेंतर गया हुआ ।

मित्रता

दुःख-विहीन, कष्ट-रहित, सुख-मय, वैराग्य
 लक्ष्मी का ही मित्र-रहित, सुख-
 मय, वैराग्य, हीन, सुख-रहित, वैराग्य
 लक्ष्मी ही मित्र-रहित, सुख-रहित, वैराग्य

प्रेम

हा लक्ष्मी हीन, प्रेम-रहित, वैराग्य-रहित
 हीन, प्रेम-रहित, वैराग्य-रहित, प्रेम-रहित
 वैराग्य-रहित, प्रेम-रहित, वैराग्य-रहित, प्रेम-रहित
 प्रेम-रहित, वैराग्य-रहित, प्रेम-रहित, वैराग्य-रहित

गौरी नामा

—३ गौरी १, राय—

भूचकी, लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी
 आलस्य, लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी
 लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी
 लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी, लक्ष्मी

१. विराग्य, २. लक्ष्मी, ३. लक्ष्मी, लक्ष्मी, ४. लक्ष्मी, लक्ष्मी,
 ५. लक्ष्मी, ६. लक्ष्मी, लक्ष्मी।

पस्ते^१ कहता नहीं मैं पस्तीको^२ ।
 अपनी फितरतें बुलन्द रखता हूँ ॥
 चन्दमे-वातिनसे^३ देखता हूँ मैं ।
 चन्दमे-ज़ाहिरको बन्द रखता हूँ ॥
 कामयाबी मुहाल^४ है 'अस्तर'^५ !
 जोकै इतना बुलन्द रखता हूँ ॥

आलम यह है शवाचमें जोश-शवाचका^६ ।
 गोया छलक उठा है पियाला शराबका ॥
 अल्लाह, यह शगुपितगीष-हुस्नकी^७ बहार ।
 गोया चमनमें फूल खिले हैं गुलाबका ॥

रफ़े^८ करते हैं जो 'अस्तर' पै बोह क्या जानें आह !
 रोज़ो-शब^९ अपने बोह किम तरह बसर करता है ॥

साफ़ ज़ाहिर है निगाहोंसे कि हम मरते हैं ।
 मुँहसे कहते हुए यह बात मगर डरते हैं ॥
 आम्मोंसे कभी देखी न गई अपनी खुशी ।
 अब यह हालत है कि हम हँसते हुए डरते हैं ॥

'अस्तर' मज़ाक़े-दर्दका मारा हुआ हूँ मैं ।
 भाते हैं अहले-दर्द मेरे नामकी क़सम ॥

१. बुरा, २. गिरी हुई हालतको, ३. प्रहृति, आदत, ४. उच्च,
 ५. अन्तरंग दृष्टिसे, ६. कठिन, अमम्मर, ७. मुक़बि, ८. हाल,
 ९. यौवनके आंशका, १०. मीनदर्थके ग़िज़नेकी, ११. ईप्सा,
 १२. दिन-रात ।

मैं हँसता हूँ मगर ऐ दोस्त ! अबसर हँसनेवाले भी—
 छुपाये होते हैं दाग और नासूर अपने सीनोंमें ॥
 मैं उनमें हूँ जो होकर आस्ताने - दोस्तसे महरूम^१ ।
 लिये फिरते हैं सज्जदों^२ तड़प अपनी जर्बानोंमें^३ ॥

जिन्दगीभरकी अजीयन^४ है यह जीना या रब !
 एक-दो दिनकी मुसावत हो तो कोई सहले ॥

तू तो जिये सारी उम्र लेकिन—
 जीनेकी तरह न जी सके हम ॥

हसीन यादोंकी दमएँ मुझे जलाने दो ।
 मज्जार है मेरे सीनेमें आर्जुओंके ॥

अगर अशकोसे भी कोई न समझे मुद्दअर इनका ।
 तो हममे आगे हैं मज्जर मेरी बेज्जर्बा ओसैं ॥

बोह कैफीयन^५ अरे तौबा कि बहसियोंकी^६ तरह ।
 दिल - मितमज्जदों^७ सीनेमें सर पटकता था ॥

शयाब^८ नाम है उम्र जौनवाज़ लमहेको^९ ।
 जय आदर्मीको यह महम्मदो “जबो हूँ मैं ” ॥

१. प्यारके दागमे बंजित, २. मत्था टेकनेकी, ३. मम्मनोंमें, ४. तफ-
 सीक, ५. आशय, ६. हाज़न, ७. पागलोकी, ८. अत्याचार पीड़ित हृदय,
 ९. पोयन, १०. प्राण प्रेरक पलका ।

पस्ते कहता नहीं मैं पस्तीको^१ ।
 अपनी फितरते^२ बुलन्द रखता हूँ ॥
 चश्मे-बातिनसे^३ देखता हूँ मैं ।
 चश्मे-जाहिरको बन्द रखता हूँ ॥
 कामयाबी मुहाल^४ है 'अस्तर'^५ !
 जोकै इतना बुलन्द रखता हूँ ॥

आलम यह है शबाबमें जोशे-शबाबका^६ ।
 गोया छलक उठा है पियाला शराबका ॥
 अल्लाह, यह मगुल्लिगीए-हुस्नकी^७ बहार ।
 गोया चमनमें फूल खिले हैं गुलाबका ॥

रुक्ने^८ करते हैं जो 'अस्तर' पै बोह क्या जानें आह !
 रोज़ो-शब^९ अपने बोह किम तरह बसर करता है ॥

साफ जाहिर है निगाहोंमें कि हम मरते हैं ।
 मुँहसे कहते हुए यह बान मगर टरते हैं ॥
 आम्माँसे कभी देखी न गई अपनी खुशी ।
 अब यह हालत है कि हम हमने हुए डरते हैं ॥

'अस्तर' मज़ाक़े-दुर्दका मारा हुआ हूँ मैं ।
 म्यांत है अहले-दुर्द मेरे नामकी क्रमम ॥

१. बुय, २. गिरी हुई हालतको, ३. प्रकृति, आदत, ४. उच्च,
 ५. अन्तरंग दृष्टिमें, ६. कटिन, अमम्मर, ७. नुरचि, ८. हाल,
 ९. पीयनके बाग़सा, १०. सौन्दर्यके निशानकी, ११. इप्सा,
 १२. दिन-रात ।

समझता हूँ मैं सबकुछ सिर्फ समझाना नहीं आता ।
तड़पता हूँ मगर औरोंको तड़पाना नहीं आता ॥

लवरेज^१ होके दिलका सागर छलक उठा है ।
शायद इसी सबसे बहती है मेरी आँखें ॥

जहाँके गुलकदेसे^२ ऐ कज़ा मुझे ले चल ।
मेरा बजूद^३ यहाँ खार-सा^४ खटकता है ॥

मैं बोह महरूमे-शादमानी^५ हूँ ।
जिसे बरसों हैसी नहीं आती ॥

मज़ाके-आज़ू^६की आफतें दिन-रात सहता हूँ ।
मुझे 'अख्तर'^७ तआज्जुब^८ है मैं ज़िन्दा कैसे रहता हूँ ?

मुव्तलाए-दर्द^९ होनेकी यह लज्जत देखिए ।
फ़िल्मिंग-ग़म हो किसीका दिल मेरा धक-धक करे ॥

बुझा सकोगे तुम 'अख्तर' न आँसुओंसे इसे ।
यह कोई आग नहीं जज़्बा-मुहब्बत^{१०} है ॥

मुझे खुद भी खबर नहीं 'अख्तर' !
जी रहा हूँ कि मर रहा हूँ मैं ॥

१. भरकर, २. चमनमे, ३. अस्तित्व, ४. काँटे-सा, ५. रूसीसे रहित, ६. दर्दमें धिरे, ७. प्रेम-भाव ।

क्या हममें बहस कैसे थे, जो दिन गुजर गये ।
अच्छे थे या बुरे हमें बग़वाद कर गये ॥
'अग़ज़र' यह गमके दिन भी गुज़र जायेंगे यूँ ही ।
जैसे यह गहतोंके ज़माने गुज़र गये ॥

गममें नाला हूँ, पंशमें बंज़ार ।
हाथ क्या हो गया तबोदनको ?

जिममें धड़का लगा गेटे गमका ।
क्या करूँ लेके ऐसी राहतको ॥

मुहब्बत है, अजीयत है, हुजूम - यामो - हमगर्न है ।
जवानी और इतनी दुश्मनी, कैसी क़यामत है ॥

मेरे धड़कने हुए दिलमें हाथ रख दे कोई ।
कि आज थोड़ी-सी तर्फील चाहता हूँ मैं ॥

बेगुदारी गगन पीता हूँ ।
ग़रबोंके सारे ज़ेता हूँ ॥
येत मल्लतके बन्द लम्हें आद ।
नाद परके उन्हीको ज़ेता हूँ ॥
शावः एक दिन उम्मीद पराये ।
हाथ किम आयेगै ज़ेता हूँ ?

१. हुजूम-बेनके, २. मुय-बेनके, ३. परेशानी, ४. हुजूमकी भीत
जिगाहकी भीत, ५. इतनी, बेन, ६. ग़रब-बेनके, ७. बय हादे ।

अपने एक - एक सोंसमें मैं ।
 उम्रभरका अज़ाब^१ देखा है ॥
 ज़िन्दगीकी हरेक करवटमें ।
 इक नया इन्क़िलाब देखा है ॥

फिसीके हुस्ने - सीमाका^२ यह शायद इक भिखारी है ।
 ज़मापर चोदने फैला दिया है अपने दामोको ॥

शमके सद्मे उठाये हैं बरसों ।
 जब मसरतकी^३ क्रूर जानी है ॥

मेरे इरादे निहायत मुलन्द^४ थे, यानी—
 कभी मैं अपने इरादोंमें कामयाब न था ॥

जुहद^५ भी अस्लमें है खुदागरजी ।
 मैं करूँ यह गुनाह नामुमकिन ॥

उजड़े दिलमें उमीदका आलम ।
 ज़ेमे सहारामें^६ जल रहा हो दिया ॥
 मौजवानी थी ज़िन्दगी दरअस्ल ।
 यूँ मैं जीनेको मारी उम्र जिया ॥

मुद्दयनफ्री सोज़िशसे^७ खाली है सीना ।
 यह जीना भी है कोई जीनेमें जीना ॥

१. दुःख, कष्ट, २. घबल रूपमा, ३. शुरुआती, ४. उच्च,
 ५. उपासना, ६. जगलमें, ७. आगसे ।

उमंग अपने दिलमें है जैसे चमनमें ।
 लड़ी मुमरुगती हो कोई हसीना ॥
 यह शक्नम है 'अमर' कि पते-हयामे ।
 शरुना है गुलकी जहाँपर फोना ॥

शबनारें ! तेरी समोरीके धुआँ,
 बना आमद-आमद है किम रुक-महका ?
 यह धामे - फलक क्यों मजद गई है,
 यह तागेरु उड़काव क्यों हो रहा है ?

जिन्दगी एक लीन धोका है ।
 हमने मोचा है हमने ममका है ॥
 कौन समझगा मेरे दर्दको आह !
 रुकको जम्म किमने देखा है ॥
 है मरु मीनछा याना—
 जिन्दगीमें मृत उनरा है ॥

१. लड़ी, २. लाम, ३. लामके लड़े, ४. लामे, ५. लड़ेगी ली,
 ६. लामे, ७. लामके, ८. लामके ली किमने लड़े ली,
 ९. लामके ली लामके, १०. लामके, ११. ली, १२. लाम लाम
 ली ली ली ली ली ली ।

आह मुतरिबे ! यह तेरा धीमे सुरोंमें गाना ।
जैसे दरिया शबे-महताबमें^२ आहिस्ता बहे ॥

क्या बनाऊँ मैं क्या है मनकी आग ।
तुमने देखी तो होगी बनकी आग ?
आँख-कलजमें^३ जिसे बुझा न सके ।
बोह है आज्ञादिग-बतनकी आग ॥

जिमकी वीरानियों हैं रङ्के-बहारें^४ ।
मैं बोह उजड़ा हुआ गुलिस्ताँ^५ हूँ ॥

हमको जिमका गम है, उसको कुछ हमारा गम नहीं ।
यह मुमीयत उम्रभर रंनेको भी कुछ कम नहीं ॥

मेरे दिले-मायूममें^६ क्योंकर न हो उम्मीद ।
मुश्ताये हुए^७ शूलमें क्या बू नहीं होती ?

जो गच पृथो तो दुनियामें फकत रोना ही रोना है ।
जिमे हम जिनर्गा कहते हैं फर्शिका बिछोना है ॥

मौनमें-गुलमें गिनम हाथ सिगों याद न कर ।
बन्द पट्टियाँ हैं रागीछो इन्हें बग्याद न कर ॥

१. गानेवाली, २. चाँदनी रातमें, ३. मनुदबा पानी, ४. बहारोंमें
जिसे रंगत कम, ५. उद्यान, ६. निगाह हृदयमें ।

हमें रईस साहबका अधिक परिचय नहीं, प्रयत्न करने पर भी प्राप्त न हुआ। अतः नहीं कहा जा सकता कि उम्र और शादरीके मर्तवेसे आपका उल्लेख शादरीके नये दौर या नये मोड़में होना चाहिए। बहर-हाल आपने कते १९४८ से कहने प्रारम्भ किये हैं और आपके केवल कते ही यहाँ दिये जा रहे हैं। अतः आपका उल्लेख नये मोड़में ही जाना उचित समझा। कते रईस साहबने क्यों और कब कहने शुरू किये, यह दास्तान रईस साहबकी जयाने मुबारकसे सुनिए—

“जनवरी १९४८ की एक उदास शाम थी। मैं हस्वमामूल रोजनामा (दैनिक) ‘जंग’ कराचीके दफ्तरमें तरतीबो-इदारतके इगामोंमें शर्क (सम्पादकीय लिखनेमें व्यस्त) था। चन्द गजके फासलेपर टेलीप्रिंटर मशीन एक गोशेमें दम-ब-खुद साक्षित (मौन) खड़ी थी कि अचानक मशीनमें जिन्दगीकी हारत पैदा हुई और रट, लट, लटके शोरसे सारा दफ्तर गूँज उठा।

“टेलीप्रिंटर मशीन एक अहम (विशेष) खबर टाइप कर रही थी। अहम तरीन खबर—खबर यह थी कि ‘नई दिल्लीमें ऐन प्रार्थनाके मौकेपर किसी अजनबी शख्सने गाँधीजीको गोली मारकर हलाक कर डाला।’ जिस तरह अचानक किसी मकानपर एटमबम गिरे और उसके तमाम रहनेवाले पागलोंकी तरह उछल पड़ें। बिल्कुल यही हाल दफ्तरके तमाम कातिबों और ऐडीटर्सका हुआ। तब हुआ कि इसी वक्त जंगका जमीमा शाया (अतिरिक्त अंक प्रकाशित) किया जाये। तजवीज पेश की गई कि दम जमीमेमें रईस अमरोहवीके चन्द शेर भी हो। रईस अमरोहवीके हवास बेरुबू थे। ताहम चार मिसरे फौरन मौजू हो गये—

जिससे उम्मीदे-ज़ोस्त थी बाँधी
ले उड़ी उसको मौतझी ओंधी

रईस अमरोहवी

रईस अमरोहवी साइब भारत-विभाजनके बाद अब कराची बस गये हैं और वहाँके दैनिक 'जग'के सम्पादकीय विभागमें कार्य कर रहे हैं। सम्पादकीय कार्योंके अतिरिक्त रोजाना एक कता भी आप जंगके लिए कहते हैं। जिसे वहाँकी जनता बहुत चावसे पढ़ती है। कार्टूनोंकी तरफ आपका कता भी 'जग' अखबारका महत्वपूर्ण एवं आवश्यक अंग बन गया है। चूँकि आपके कते पाकिस्तानकी तत्कालीन राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, दैनिक जीवन और अनेक विविध समस्याओंपर तीखे व्यंग्य लिये हुए होते हैं। इसलिए उनको पढ़ने-मुननेके लिए जनता आतुर रहती है।

इन कतोंकी कार्टूनोंसे भी अधिक लोकप्रियता मिली है और 'जग' के अनुकरणमें वहाँके अन्य दैनिक पत्र भी कते छापने लगे हैं। कार्टून केवल पाठकोंको तनिक-सी देरको प्रफुल्ल कर पाता है। उसका प्रभाव स्थाई नहीं रहता और न उसका आनन्द थोटा उठा पाते हैं। लेकिन कता पढ़ने-मुननेवाले सभीको आनन्द-विभोर करता है। वह व्याख्यानों और गोष्टियोंमें धरमहल इस्तेमाल किया जा सकता है। इस वर्षसे निरन्तर कहे गये ये कते ऐतिहासिक महत्ता भी रखते हैं और हजारों वर्षके बाद भी इन कतोंके सहारे इस युगके पाकिस्तानकी गति-विधिकी भौकी भी मिल सकेगो। तत्कालीन समस्याओंसे प्रभावित होकर रईससाहब जो कता कह गये, वह कह गये। अब चाहें कि गत दस वर्षकी समस्याओंपर कुछ और कते कहे दें तो कतई नामुमकिन। अगर तबियत पर जोर देकर कहें भी तो यह बात हरगिज हयगिज न पायगी। वे कते आदाब गुचे न होकर कृतिम कागज़ी फूल होंगे।

हमें रईस साहबका अधिक परिचय नहीं, प्रयत्न करने पर भी प्राप्त न हुआ। अतः नहीं कहा जा सकता कि उग्र और शाहरोके मर्चवेसे आपका उल्लेख शाहरीके नये दौर या नये मोड़में होना चाहिए। बहर-हाल आपने कते १९४८ से कहने प्रारम्भ किये हैं और आपके केवल कते ही यहाँ दिये जा रहे हैं। अतः आपका उल्लेख नये मोड़में ही जाना उचित समझा। कते रईस साहबने क्यों और कब कहने शुरू किये, यह दास्तान रईस साहबकी जवाने मुबारकसे सुनिए—

“जनवरी १९४८ की एक उदास शाम थी। मैं हस्वमामूल रोजनामा (दैनिक) ‘जंग’ कराचीके दफ्तरमें तरतीबो-इदारतके हगामोमें राऊं (सम्पादकीय लिखनेमें व्यस्त) था। चन्द गज़के फासलेपर टेलीप्रिंटर मशीन एक गोशेमें टम-ब-खुद साकित (मौन) खड़ी थी कि अचानक मशीनमें जिन्दगोकी हारत पैदा हुई और रट, खट, खटके शोरसे सारा दफ्तर गूँज उठा।

“टेलीप्रिंटर मशीन एक अहम (विशेष) खबर टाइप कर रही थी। अहम तरीन खबर—खबर यह थी कि ‘नई दिल्लीमें ऐन प्रार्थनाके मौक़ेपर किसी अजनबी शख्सने गाँधीजीको गोली मारकर हलाक कर डाला।’ जिस तरह अचानक किसी भकानपर एटमबम गिरे और उसके तमाम रहनेवाले पागलोंकी तरह उछल पड़ें। बिल्कुल यही हाल दफ्तरके तमाम कातिबों और ऐडोर्टोंका हुआ। तब हुआ कि इसी वक़्त जंगका जमीमा शाय (अतिरिक्त अंक प्रकाशित) किया जाये। तबबीज पेश की गई कि इस ज़मीमेमें रईस अमरोहवीके चन्द शेर भी हों। रईस अमरोहवीके ह्वास बेकाबू थे। ताहम चार मिसरे फौरन मौजू हो गये—

जिससे उम्मीदें-ज़ीम्ते थी बाँधी
ले उड़ी उसको मौतकी ओँधी

गालियों खाके, गोलियों साके
मर गये उफ़ ! महात्मा गाँधी

“कातिब साहबने जमीनेमें गोंधीजीके हादसए-कत्लकी होलनाक खबरके साथ इन चार भिमरोकी किताबन कर दी । जमीना छपकर कराचीमें फैल गया और यह कता भी । फिर यूँ ही मेरे जहनमें खयाल आया कि अगर जगमें रोजाना चार मिसरोका एक कता भी शायद हुआ करे तो मजा आ जाये । यह है आराज (प्रारम्भ) मेरी कतागोईका । १० जनवरी १९४८ से अबतक मैं जंगके लिए रोजाना एक कता लिखता हूँ । पिछले दस सालमें शायद ही कोई मौका ऐसा आया हो कि इस अखबारमें मेरा कता शायद न हुआ हो । गिना नहीं, ताइन मेरा खयाल है कि पिछले नौसालमें तक़रीबन दार्जे तीन हजार क़तआत इस तरह कदे गये होंगे । अब यह पूछ लीजिए कि यह क़तआत किस आलममें कदे गये हैं ।

“जिन लोगोंने रोज़नामो (दैनिक पत्रों) में काम किया है, उन्हें मालूम है कि रोज़ाना अखबारोंमें ऐडीटोको किस तरह काम करना पड़ता है ? खबरें बराबर चली आ रही हैं । तर्जुमा मुसलसल (लगातार) हो रहा है । तर्जुमेके सिलिप कातिबोंके पास चले जा रहे हैं । मुंशीजो (यानी हेड कानिब) हर पॉच-दस मिनिटके बाद नारा बुल्न्द करते हैं कि ‘खबरें लाइए, मैटरकी कमी है ।’ ऐडीटर बेचारा चैलकी तरह स्वबरोके तर्जुमे और तरतीबमें जुता हुआ है और काफी है कि ओडी जा रही है । बहरहाल यह हंगामा होता है रोज़नामोंमें । मैं भी इसी ज़मानेमें ब्रह्मचार शौक इन्हीं हंगामोंमें रूक रहा करता और रोज़ाना किसी न किसी बक़्त अचानक यह खुश ख़ाबर आयाज मेरे कानोंमें आया फरती कि ‘क़ता लाइए ।’ संकड़ों कते इसी आलममें लिखे गये, किस तरह, याद नहीं । बाक़ी कतआत चलते फिरते, सोते-जागते और उठते-बैठते नज़म हुए ।”

“कृतअगोईका आग्राज करते बक्त मुझे वहमो-गुमान भी न था कि इन चार मिसरी कृतआतको इस दर्जा मकबूलियत हासिल होगी। मैंने पिछले दस सालमें इन कृतआतकी मकबूलियतका जो आलम देखा है, उसको बयान करना सालबन खुदस्ताई (आत्मप्रशंसा) होगी। बिला शुबह (दिना किमी मन्देहके) सैकड़ों कृतआत आब लोगोंकी जघानपर है। मुत्तअद अहबाब (बहुत से इष्ट-मित्र) ऐसे हैं, जिन्होंने इन कृतआतके मजमूए (सकलन) मुरत्तिब (तैयार) किये हैं। अलगरज़ खवास हो या अबाम (खास हो या सर्वसाधारण) तालीम याफना हों या नादवान्दा (शिद्दित हों या अशिद्दित) कोमी लीडर हों या आमसियासी बरकर। मैंने हर जगह और हर महफिलमें अपनी कृतअगोईके मद्दाहों (प्रशंसकों) को पाया है और बड़े जोशा-खरोश और ज़ांका-शौकके साथ। बहुत दकसारीके साथ मेरा खयाल यह है कि इन कृतआतकी इस दर्जा कद्र-अफज़ाईका सब कृतआतसे ज्यादा उनके मौजूआत (विषय, शीर्षक) हैं। तज़िया मियासी और समाजी (व्यंग्यपूर्ण राजनीतिक और सामाजिक) कृतआतको पाकिस्तानमें जो मकबूलियत हासिल है। उसका नतीजा यह हुआ कि उर्दूके बेरतर अखबारतने कृतअको अरना मखतल फ़ीचर क़त्तर दे लिया (विशेष स्थाई स्तम्भ बना लिया) है।”

आपका ‘कृतआत रईस अमरोहवी’ सकलन २४० पृष्ठका हमारे समक्ष है। इदारहे-ज़हनेबदीद क़राचीने मार्च १९५७ में प्रकाशित किया है। इसमें १९४८ से १९५५ ई० तक कहे गये ४३६ कृतआत मुद्रित हैं। जिनमें से ८७ चुनकर यहाँ दिये जा रहे हैं। इन कृतआतके दर्पणमें पाकिस्तानके प्रतिविम्बके साथ-साथ कहीं-कहीं भारतकी वर्तमान भलक भी दिखाई देगी।

-१६४८ ई०-

इन्किलाब जिन्दाबाद

अगर्चे आज व-जाहिर अवाम^१ हैं आज़ाद
मगर वही है हुकूमतका ज़ब्रो-इस्तबदाद^२
हम इन्किलाबकी करते थे आजू^३ कितनी ?
यह इन्किलाब हुआ ? इन्किलाब जिन्दाबाद

शिकवा-जवाबे-शिकवा

मुझे थी फ़िक्र निहायत कि आके यह देखूँ
नये निज़ाममें^४ 'इफ़्तख़ाल'^५की जगह क्या है
नये निज़ाममें देखा तो आके यह देखा
कि कौम शिकवा, हुकूमत जवाबे-शिकवा^६ है

बजारते-आजमाके^७ जवालपर

बुझ गया एक ही शौकेमें बज़ारतका चिराग़
यूँ भी दुनियामें कोई शीशण-दिल चूर न हो
इस वुरे वक़्तमें देखा न कोई काम आया
हम न कहते थे मेरी जान ! कि मगरूर^८ न हो

१. सर्व-साधारण, जनता, २. जुल्मो-मित्तम, ज़बर्दस्ती, ३. नई
शासन व्यवस्थामें, ४. कौम शिकायत करनेपर मजबूर और हुकूमत शिका-
यतोंको दूर करनेके बजाय सिर्फ़ शिकायतोंका जवाब दे रही है, ५. प्रधान
मन्त्रित्व पद छिन जानेपर, ६. अभिमानी ।

फ.स्रे-कराची^१

यह बहस थी कि फ़स्रे-कराची है कौन लोग ?
 इक रहनुमाए-कौम पुकारा किया कि “हम”
 इक जोस्र नाज़ानी^२ भी गुज़रती थी राहसे
 पर्दा उलटके उभने इशारा किया कि “हम”

हसीन चोर

कराचीकी पुलिस पीछे पड़ी है उन लुटेरोंके
 मुसाफ़िरको जो असनाए-मफ़रमें^३ लूट लेते है
 इलाही उन हमी चोरोंको आखिर कौन पकड़ेगा ?
 जो ज़ालिम राह चलते इक नज़रमें लूट लेते है

शाइर और कव्वाल

ग़ज़ल पढ़ रहे थे कहीं कोई साहब
 ग़ज़लमें फ़ायामतके मुर - ताल निकले
 मैं भ्रमसा कि यू० पी० के है कोई शाइर
 भगर वह बड़ोंदेके कव्वाल निकले

१. करानीके अधिमान योग्य, २. नेता, ३. चंचल बीमरुगी,
 ४. मरिदाओंके बत्ते, ५. दाशमें ।

कसरते औलाद^१

एक महाजरने^२ यह फर्माया कि “पाकिस्तानमें हूँ तो बंद किस्मत मगर रस्तता हूँ खूए-नेक^३ मैं शौकसे छोटे-से इक कमरेमें करते हूँ बसर चार बच्चे, पाँच माई, एक बीबी एक मै”

हुक्मे-नमाज

दिया गया है कराची पुलिसको हुक्मे-नमाज यह हुक्म रहमते-बारी^४ है काम - चोरोंको पुलिस नमाजमें मसरूफ़^५, लोग ऐशमें मस्त^६ यह इन्किलाब मुबारक तमाम चोरोंको

महाजरके माअनी

महाजरका बड़ा दर्जा है इसलामी किताबोंमें^७ महाजर फ़ातहीने - नपसे-अम्माराको^८ कहते है, मगर इस लपज़के कुछ और माअनी है कराचीमें गरीबी - खानुमाँ, बरबादो - आवाराको कहते हैं

१. सन्तान - वृद्धि, २. भारतसे गये मुसलमानने, ३. भली आदत, ४. ईश्वरीय कृपा, ५. व्यस्त, ६. भोग-विलासमें लीन । ७. इस्लाम मज़हबके लिए जो अपना धर्म छोड़कर दूसरे देशमें आश्रय लेनेको मज़बूर हो जाये, उसे महाजर कहते हैं । महाजरका बहु-वचन महाजरीन है । इज़रायल मुहम्मद और उनके साथी विरोधियोंमें तग़ आकर अपना देश ‘मक्का’ छोड़कर ज़र भदीने चले गये थे । तब उन्हें महाजरीन कहा जाता था, इसी ऐतिहासिक घटनाके आधारपर भारत-विभाजनके फलस्वरूप पाकिस्तान जा बसनेवाले मुसलमान अपनेको महाजरीन समझते हैं । ८. इन्द्रिय दमन करनेवालेको ।

शर्मिन्दगी

महाजूर जब कदम रखते हैं पाकिस्तानकी हदमें
तो वे खुद होके पाकिस्तान ज़िन्दाबाद कहते हैं
मगर जब लौटते हैं तंग आकर हिन्दकी जानिय
तो हफ्तों झंपते हैं मुद्दतों आमोश रहते हैं

एहसासे-दीगराँ

इक मुद्दतरमे वज़ीरने जल्मेमें यह कहा—
“तकलीफ़ मरुत मैंने उठाई तमाम रात
हिन्दोम्ताँके खाक-नर्ज़ानोंकी यादमें
मोफों पे मुज़को नींद न आई तमाम रात”

गुज़र ओकात

॥ पृष्ठो क्या गुज़गती है फगचीमें गरीबोंपर
ब-बातिनै हाल अबनैरहै ब-ज़ाहिर बनके रहते हैं
न जीनेका चमीला है, न मग्नेका टिकाना है
महाजूर बनके आये हैं, मुमाफ़िर बनके रहने हैं

चार चीजें

चार चीजें हैं जो छुप सकती हैं पाकिस्तानमें
लाख उनकी जुस्तजूमें^१ ठोकरें खाये निगाह
रहनुमाओंकी हिमाकत^२, पारसाओंका फरेव^३,
बा-असर लोगोंकी रिश्वत, अहले-दौलतके गुनाह

वजारते-सिन्ध

मुश्क पै इलजाम तलव्वनका^४ अजब है ऐ दोस्त !
कुल सही फिर भी तलव्वन मेरी आदत तो नहीं
क्यों यह कहते हो कि दम भरमें बदल जाऊंगा
मैं कोई सिन्धके सूबेकी वज़ारत तो नहीं ?

चार तबके

चार तबके^५ हैं जो मिल सकते हैं पाकिस्तानमें
आपको हो स्वाह^६ इन तबकोंसे कितना ही गुरेज़
हाकिमाने - बेलियाक़ैत - आलिमाने-बे - अमल^७
रहबराने-बे-तदधुर^८ बाइज़ाने-फ़िला खेज^९

१. तलाशमें, २. नेताओंकी मूर्खताएँ, ३. धर्मात्माओंके छल,
४. धनिकोंके पाप, ५. अस्थिरताया, कभी किमी रंगमें, कभी किसी रंगमें,
६. दल, गिरोह, ७. चाहे, ८. परदेज़, ९. अयोग्य अकसर, १०. चरि-
त्रहीन धर्मात्मा ११. गम्भीरता रहित नेता, १२. भगडा फिनाद
करानेवाले उपदेशक ।

याद दहानी

माना कि मैं हूँ सारु - नशों आप है यज़ीर
फिर भी न तर्क - रस्मे-मुलाक़ान कीजिए
जिम्मे दिया था बोट इलेक्शनमें आपको
मरकार मैं वही हूँ ज़रा बात कीजिए

सिद्दमते-इस्लामका चक्कर

कल इफ़ दिल्लीके अहले-दिल फ़राचीमें नज़र आये
यहाँ भी सिद्दमते-इस्लामके चक्करमें फिरते हैं
मुअज़्ज़ज़ थे यह दिल्लीमें भी लेकिन फ़र्क इतना है
यहाँ पैदल घूमते थे, यहाँ मोटरमें फिरते हैं

हवा ही हवा

बहुन हम हवा बाँधने थे यहाँ की
फगनी नहीं जलने-गुनिया है
यहाँ आरु हम हम ननीजेपै पढ़ने
फगचोकी मारे हवा ही हवा है

हमारे हुक्काम

अपने हुक्कामको पे, क्रौम हिकारतसे^१ न देख
गो यह नाकारा^२ भी हैं, बानिण - वेदाद^३ भी है
तुझको इन अर्श - नशीनोंका अदब लाज़िम है
इनमें फ़रअनू^४ भी नमरूद^५ भी शहाद^६ भी है

किसपै छोड़ आये ?

जब एक क्राइदे-मिल्लतने^७ यह कहा मुझसे
कि “हम तो हिन्दसे रिश्ते बफ़ाके तोड़ आये हैं”
तो मैने दस्ते-अदब जोड़कर सवाल किया —
“हुजूर ! मुसलिमे-हिन्दीको किसपै छोड़ आये है ?”

१. पृथासे, २. अयोग्य, ३. मुसीबतोंके खानेवाले, ४. ऊँचाई पर
रहनेवालोंका, ५. अत्याचारी, घमण्डी ६. काफ़िर, जालिम, ७. आदकौम-
का एक चादशाह, जिसने बहिश्तके नमूनेपर एक बाग बनवाया
था, जो बागे-इरमक नामसे मशहूर है। मगर बागे - इरमके तैयार
होनेपर जब वह उसे देखने गया तो दर्वाजे पर ही मर गया।
८. नेताने।

यह करियादें

गरीबोंकी फुगों^१, मिल्लतके नाले^२, कौमकी आहें
बराबर तुम भी सुनते हो मुमन्ग्रने^३ हम भी सुनते हैं
मगर यारव ! हमें इस मिलमिन्ग्रेमें पछना यह है,
यह करियादें हमारे कायदे-आज़मैं भी सुनते हैं ?

हमारा जुर्म

महाजरे जो नज़र आते हैं, हरजानियें यह बेचारे
दयारे-हिन्दमे अपनी बचाकर जान आये थे
हमारे जुर्मकी अब जो मज़ा भी हो मुनामिय है
हमारा जुर्म इतना था कि पाकिम्नान आये थे

गलती

कोई नदीमे नहीं है, दयारे-गुम्बनने^४
किमी नदीमकी किम तरह जुम्नन करने
अगर यह जानने दर-दरकी खाक छानेंगे
तो हम कभी न फगवाँकी आज्ञा^५ करते

१. आहें, दीर्घनिश्वास, २. मुग्लिम-मगडनके निश्वास, ३. लफाफ़र,
४. नि० बिन्दा, ५. भारतमे आये मुमन्ग्रन, ६. हरतरफ़, ७. माथी,
८. दरिद्रतामे, ९. गोब, इच्छा ।

शेख-ओ-बुते-कमसिन

सुना है शेखने कल इक बुते-कमसिनसे फर्माया—
 “मै इम जुल्फे-सियाहो-आरिजो-दिल ख्वाहके सद्के”
 बुते-काफिरने शर्माकर कहा मासूम लहजेमें—
 “मै दस रोशे-दराजो-दामने-कोताहके सद्के”

यह अल्लामा

बरहना^१ हमने देखा है हर-इक रहबरकी फितरतको^२
 अगचे^३ है सभीके जिस्मपर इखलासका जामा^४
 गरीबोंके तो फोड़े भी न काम आया मुसीबतमें
 यह मौलाना, वह मौलाना, यह अल्लामा वह, अल्लामा

अब्रे-बहार और महाजर

अब्रे-बहारने^१ कल यादे-बतन दिलादी
 बादलके साथ में भी बे-इस्तियार रोया
 वह भुस्तकिलै महार्जर^२ में खस्ता दिल महाजर
 वह जा-जा-रोया, ये बार-बार रोया !

१. काली जुल्फों और हृदय आकर्षक कपोलोपर न्योछावर, २. लम्बी टाढी और ठिगने कटपर न्योछावर, ३. नग्न, ४. नेताओंकी आदतोंकी, ५. सदावारका परिधान, ६. वादलोंने, ७. स्थायी, सदैवके लिए बे-बतन ।

महाजर बापकी फरियाद

इक महाजर-कैम्पसे^१ लड़की कोई गुम हो गई
दिल - शक्तिता बापने हसरतसे छाती कूट ली
रोके बोला—“काफ़िरोने घर ही लूटा था फ़क़त
इन मुसलमानोंने घरकी आबरू तक लूट ली”

परमिट सिस्टम

धेगम हैं हिन्दमें तो मियाँ सिन्धमें मुक़ीम
दोनोंको है फिराफ़के शिकवे^२ नसीबसे
क्या कहर है, कि इनकी मुलाकातके लिए
परमिट है शर्त, वह भी मिलेगा रक़ीबसे^३ !

बन्दगी

कल इक महाजर हिन्दी यहाँसे घबराकर
बले कि धे उन्हें सदूभातें बाक़ई पहुँचे
क़दम ज़हाज़ पै रसते ही वह यह चिल्लाये—
“हुज़ूर कायदे-आज़मको बन्दगी पहुँचे”

१. शरणार्थी कैम्पसे, २. जुदाईकी शिकायतें, ३. शत्रुसे, ४. कष्ट ।

गैर मुल्की

सर-सरे-गमसे^१ दिल हुआ ताराज^२
 ओंघियोंने यह समझ^३ मुल^४ की है
 जिसने बरह^५ी थी ज़िन्दगी हमको
 अब वही खाक गैर मुल्की है

रिक्शा

चली जाती है रिक्शामें कोई नाज - आफ़र^६ा देवी^७
 किसी मोटरमें कतराकर किसी रह्रवसे^८ टकराकर
 हजारों हादसे^९ पेश आते रहते है तसादमके^{१०}
 हुआ परमात्मासे है कि इस रिक्शाकी रक्षा कर

जीगमे-इस्लाम^१

नोचकर क्यों रहनुमाए-क़ौमको^{१०} खाती है क़ौम ?
 रहनुमाए - क़ौम बिरयानीका^{११} बकरा तो नहीं ?
 जीगमे - इस्लामको कुर्बानियोंसे वास्ता^{१२} ?
 जीगमे - इस्लाम कुर्बानीका बकरा तो नहीं ?

१. रामोंकी नेज हवासे, २. वर्बाद, नष्ट, ३. चिराग, ४. बुझाया,
 ५. नजाकतशाली मुन्दरी, ६. राहगीरसे, ७. नाक़ये, ८. दुर्घटनाओंसे,
 ९. इस्लामी शूरवीर, १०. नेताको, ११. नमकीन पुलावका, १२. इस्लामी
 नेताओंको पाकिस्तानके लिए कुर्बानीमें क्या वास्ता ?

पाक रेडियो

हम पाक रेडियोसे नहीं ग़ैर मुतमद्ने
 कानोंमें नखो-नज्मको रस धोल्ता तो है
 ऐ क्रोम ! इसकी नज़्मा-सराईकी^१ कद्र कर
 माना कि बे-सुरा है, मगर बोलता तो है

जवाबे-अज्ञान

अज्ञाँन दी जो कल रात मैंने इशाकी^२
 शमे-बहरसे^३ दिलको आज्ञाद करके
 तो होटल्का रेकार्ड फौरन यह चाँगा—
 “चले दिलकी दुनियाको बर्बाद करके”

नामो-निशाँ

किमी दूरवेगने^४ यह लिखवाया
 अपना नामो-निशाँ खुदाकी क़मम
 पेगा हिज़रत^५, दरार पाकिस्तान
 वापका नाम क़ायद - आज्ञम

१. अमन्तुष्ट, २. गद्य-पद्यका, ३. सगोलकी, ४. शतकी नमाज़के लिए, ५. दुनियाके समोमि, ६. पज़ीरने, ७. देश-त्याग, ८. वनन ।

-१९४९ ई०-

अपनी दुनियामें

अपनी दुनियामें हाकिमोंके बजाय
 इन्किलाबातकी हुकूमत है
 जिन्दगीका कुछ एतबार नहीं
 सूबए - सिन्धकी वज़ारत है

इन्किलाब

रास आया खुश नसीब अफरादको^१ वह इन्किलाब
 अक़ल हो जाती है मरतल^२ जिसकी याद आनेके साथ
 लुट गये गो सैकड़ों अफराद, पर यह भी तो देख
 बन गये कुछ लोग पाकिस्तान बन जानेके बाद

यह इन्किलाब

इस इन्किलाबकी आखिर कुछ इन्तहा^३ भी 'रईस'^४ !
 फ़लक नशी^५ नज़र आते हैं, रहनशीनोमें^६
 जो स्रमताहालोंको^७ कल तक पनाह^८ देते थे
 शुमार आज है उनका पनाह - गज़ीनोमें^९

१. भाग्यवान् व्यक्तियोंको, २. परेशान, ३. इत, अन्त, ४. गगनचुम्बी
 अट्टालिकाओंमें रहनेवाले, ५. रास्तोंमें पड़े रहने वालोंमें, ६. मुसीबतज़रोंमें,
 ७. शरण, ८. शरणार्थियोंमें ।

डाकखाने

निगली शानके या ख ! हमारे डाकखाने हैं
जो तार आया सो लेट आया, जो खत आया गलत आया
मेरे इक दोस्तने लिखा था आता है कगचीमें
यह आकर चल दिये और छः महीने बाद खत आया

तरमीम

था किसी दोस्तका मामूल यह रमजानमे फ़ज्र
यादे-हफ़ते करते थे हर शामकी तफ़रीहके बाद
रविश इस माहमें तबदील हुई है इतनी
सिनेमा जाते हैं, इफ़्तारों - तरावीहके बाद

क्रिष्णा

वान्छिते - क्रिष्णाको टोका इक मज्जादतमन्दने
लोग चाहे क्रिष्ण-गार्दीको अरे क्या कर दिया ?
वह मज्जादन - मन्द फ़रमानि लगे "कुछ भी नहीं
क्रिष्णा देना हो गया था उसको मीठा कर दिया"

१. दरिने, २. खुशबो बाद, ३. गेडा खंजने और धाही नमाज़
पढ़नेके बाद ।

नुमाइश गाह

दंग हैं अहले नज़र कौमी नुमाइश देखकर
 चाह था क्या शान ममनूआते - पाकिस्तान^१ है
 इक चढ़ी थी ने मगर क्या घर-महल तनत्रोट^२ की
 “यह नुमाइशगाह ममनूआते - पाकिस्तान^३ है”

- १६५० ई० -

अदाकार और लीडर

इक अदाकार^४ आ फँसा था कल कराचीमें ‘रईस’ !
 देखनेको उसके इक खिल्लत^५ छतोंपर चढ़ गई
 यह तमाशा देखकर इक ममनूआते कहने लगा—
 “इन अदाकारोंकी कीमत लीडरोंसे बढ़ गई”

फिल्म, शाहरो, रेडियो

शेरो-शाहर इनको फिल्म और रेडियोसे क्या गरज़ ?
 कम-से-कम हमने तो इम मैदोंमें हिम्मत हार दी
 शाहरीका फिल्मवालेने किया गर कल्लं - आम
 शाहरीकी रेडियोवालेने गर्दन मार दी

१. दिग्वावटी, २. आलोचना, सम्मति दी, ३. पाकिस्तानी महिलाओं की प्रदर्शनो, ४. सीनेमा ऐक्टर, ५. मीड।

दूल्हा भाई

कराचीमें बहुत-से लोग इस दावे पै जीते हैं
कि अखावे - हुकूमतसे^१ हमारी आग्रनार्दे^२ हैं
फलों टिप्प्रीकमिशनरके हम इकलौते जवाँई^३ है
फलों सेप्रेटरी रिश्तेमें अपना दूल्हा-भाई^४ है

मीजान

बताऊँ क्या कि पाकिस्तान आकर
तरबक्री शेखजीने की तो क्या की
ब-जाहिर बेगो - कमकी है यह मीजान
घटा की अकल गो दाही यद्दा की

तसलीक

मुस्तअद^५ बेगम मुमन्निर^६ एक बच्चेकी बनी
इक मुफ्राना^७ हमने न्जिय माग यड़ी तहकीरुमे^८
घोरी- नौ मॉन्डको^९ देकर मेरी आगोगमे^{१०}—
“आपकी तसलीक^{११}” पटिया है मेरी तसलीकमे^{१२}

१. शासन अधिकारियोंसे, २. रिश्तेदारी, ३. बदनाम, ४. निमांग
करनेको प्रणुति, धानक रूपी पुस्तककी रचना करनेको तत्पर, ६. निवृत्त
७. हान-बीनक बाद, ८. नरजातको, ९. गंठमे, १०. कृति, रचना ।

नसीहत

कल एक अफसरे - दीदारने कहा मुझसे-
 “कि होसले है अगर हजके और जियारतके^१
 तो ले के खैर सगालीका बप्प^२ सूए-हिजाज
 खुदाके घरको चलो खर्चपर हुकूमतके”

-१९५१ ई०-

गन्दुम

गेहूँ मिलता ही नहीं खुल्दे-कराचीमें^३ कहीं
 इन्तकाम^४ आज भी आदमसे^५ लिया जाता है
 कहते-गन्दुमका^६ यह आलम है कराचीमें ‘रईस’
 गन्दुमो रंग पे हर शख्स मरा जाता है,

मीरास

कौन कहता है कि पाकिस्तानकी अर्जे-जमीर्ल^७
 दर हक्रीकत मिलते - आज्ञादकी मीरास^८ है
 साथियो! यह क्रौमचन्द अशस्त्रासे^९ परहे मुश्तमिल^{१०}
 दोस्तो! यह मुल्कचन्द अफरादको^{११} मीरास^{१२} है,

१. धार्मिक अफसरने, २. भक्ता-भदीनाकी यात्राको इच्छा, ३. सर-
 कारी प्रतिनिधि दल, ४. कराची स्थी जन्नतमं, ५. बदला, ६. मानवने,
 ७. गेहूँके अफानस, ८. मुन्दर भूमि, ९. बनतामी सग्यति, १०. थोड़े से
 व्यक्तियोंपर, ११. बटी हुई, १२. व्यक्तियोंकी, १२. जागीर ।

नतीजे

जब तक कि न हूँ मैं किसी जीजाहका प्ररजन्द'
जब तक कि न हूँ मैं किसी हाकिमका भतीजा
ऐ, शरूस ! मेरी हिम्मतो एसार से हासिल ?
ऐ, दोस्त ! मेरे इल्मो-लियाकतसे नतीजा ?

-१९५२ ई०-

ओलिया

गर यही हुक्कामे-राशनकी^१ इनायत^२ है 'रईस' !
महये-हेरतें हूँ कि हम सब क्या-से-क्या हो जायेंगे
तकें-गन्दुम^३, तकें-जौ^४, तकें-शकर^५, तकें-बरंज^६
शहर वाले रफ्ता-रफ्ता ओलियो^७ हो जायेंगे

तमाम रात

कल रात इक कयामते - कबग गुजर गई
सुप्तानमीव^८ शरमे न मोये तमाम रात
फामा महाजरीनने बादलको रात भर
बादल महाजरीनने रोये तमाम रात

१. प्रतिष्ठित व्यक्तिका पुत्र, २. माहल और अर्थलगासे करा लाभ,
३. गाय मरियांकी, ४. जूत, ५. आभूषणांशु, ६. घेहुँका रसग,
७. जौका रसग, ८. चीनीका त्याग, ९. चायलोका त्याग करना, १०. माधु,
११. अभाग्य ।

तुम बताओ

हमने दस अर्जें-पाककी^१ खातिर
सारी दुनियाको तज दिया गोया
तुमको इस्के-बतनके दावे हैं,
तुम बताओ कि तुमने क्या खोया?

हराम

मैं^२ किसी रंगमें हलाल^३ नहीं
ब-बुर्दा^४ ऐ फक्रीहे-खूँ आशामें !
लेकिन इक बात पूछनी है मुझे
खूने-आदमै हलाल है कि हराम^५ ?

भला

भूका भारत, गरीब पाकिस्तान
आक इनमें मुआहिदा^६ होगा
दोनों इक - दूसरेसे कहते हैं—
“ला भला कर तेरा भला होगा”

१. पाकिस्तानके लिष्ट, २. मदिरा, ३. अचिन, ४. खुदा जानता है,
५. रक्तशाहरीय पोनेवाले शानी, ६. मानव-रक्त, ७. परस्पर मैत्री सम्बन्ध।

हुजरा नशीं

जब भी देखो इन्तजामे-मुल्को-मिल्लत है खराब
जब भी पाओ-दनहताते-अज़मते दुनिया-ओ-नी^१
खुद समझ जाओ कि इस मुल्की खराबीका सच
या कोई हुजरा नशीं^३ है या कोई हुजरा-नशीं^५

यादे-खुदा

तामीर हो रही हैं दफ़ातरमें मम्जिदें
यह नुक्ता जो समझ न सके वे शऊर है
यानी ज़माना साज़ी-ओ-रिशवनके बावजूद
यादे-खुदा-ओ-ज़िक्रे-खुदा भी ज़रूर है

- १६५३ ई० -

दुआ

इधर गिज़ाकी^२ है, क़िल्लत उधर है भूकका ज़ोर
यह मुल्क क्यों न हमए - इज़्तराब^४ हो जाये
दुआ यह माँग रही है वज़ाग़ते - ख़ूफ़
इत्यादी क़ीमका मज़द^६ ख़गव हो जाये

१. देश और धर्मकी प्रतिष्ठाका पतन, ३. महलोंमें रहनेवाली,
४. एसान्तगामी (फ़कीर), ५. ग़ायबी, ६. क़मी, ७. परेशानियोंमें
रिग़ दुआ, ८. ग़ाय-मरि-मरहल, ९. पावन-शक्ति ।

ट्रेफिक बन्द

हे जो बाज़ारमें ट्रेफिक बन्द
 सब्ब इसका न जाने क्या होगा ?
 या तो एच.एमकी^१ आमद-आमद है
 या कोई ऊँट गिर गया होगा !

गुण्डे

कराचीमें गुण्डोंकी क्रिस्मे नई हैं
 असली, फ़रोद, फ़द्रीमी, रिवाजी
 पुराने, नये, मुस्तक़िल, ख़ाम, पुस्तू,
 गिरोही, मआशी, सियासी, समाजी

ला जवाब

वारिश अगर न हो तो जहन्नुम है ज़िन्दगी
 वारिशका हो नज़ूल^२ तो जीना अज़ाब है
 अलकिस्मा किस अदाए-कराची पै जान दूँ ?
 जो बात है खुदाकी कसम लाजवाब है

सवाल

एक मच्छरने मेरे कानमें कल रात कहा
 “आप अमराजववाई की है पहचान कि हम
 हम पै इलज़ाम है खूँ रेजी-ओ-सफ़ाकीका
 खून इन्सानका पीता है, खुद इन्सानकि हम”

१. थॉनरेबिल मिनिस्टरकी, २. आगमन ।

हिन्दुस्तान

बहुत था जौक तमाशाए-हिन्द, आगिरकार
 वहाँ के कायदे-अज़मत निशोंको^१ देख लिया
 वम एक वजूदमें भारतके कर लिये दर्शन
 बस इक शरज़ामें हिन्दोस्तोंको देख लिया

जुनूस

अल्लह-अल्लह ख्वातीने-कराचीको^२ जन्म !
 वाह क्या मंज़रे - दिलचम्पो - दिलेना था
 मर्द महमे हुए, मिमटे हुए आते थे नज़र
 और अन्दाज़ ख्वातीनका मर्दाना था

लैकमाकॉट

किमी सेटकी नमोहत यह गिरहमें बान्ध जाहिद !
 "जो निगाहे-वन्न कज^३ है तो लैक मार्किट कर
 न दयानने-अमन्ये^४ कभी गहे-हक मिन्ग्री
 अगर आजूँए-हज है तो लैक मार्किट कर"

१. ५० बगहरलाल नेहरूके पाकिस्तान जानेपर, २. कश्मीरी
 मरिनाश्री, ३. दुर्दिनोंकी निगाह देखी है, ४. मदाचारमे ।

आटा

यह माना शहरमें चावल मयस्सर है न आटा है
 मैं क्यों चीखूँ, मेरे क्या बाचले कुत्तेने काटा है
 बफूरे-कहतसे^१ क्या कहतेके मारोंको घाटा है
 जहन्नुम पेटका हमने रामे-गन्दुमसे^२ आटा है

नजरे-अक्रीदत

अहले मुआमिलासे जो लेते हैं अहले-कार
 रिशवत नहीं, वह नजरे-अक्रीदतका माल है
 फ़तवा है मुपितयाने-दफ़ातरका इसलिए
 रिशवत हराम, नजरे-अक्रीदत हलाल है

चाहनेवाले

अहले अमरीका हैं पाकिस्तानवालोंपर फ़िदा
 लीजिए गोरोंको उल्फ़तके लिए काले मिले
 इनका दावा है कि सादिक है हमारा ज़िन्ने-दुश्म
 हमको हेत है कि अच्छे चाहनेवाले मिले

— १६५४ ई० —

नंगो

ऐ कराचीके अनगिनत नंगो !
तुमने सर्दमि क्या किया होगा
हम तो सरगर्म नाच-नोच रहे
तुमने खूने-जिगर पिया होगा

बोल पपीहे बोल

पाकिस्तानी नग्मे क्या है डोलका गोया पोल
अमरीकाके नग्मे कितने नाज़ुक और अनमोल
डालरकी ज़रपाश फज़ामें अपने बाज़ू स्वाँल
गेहूँ - गेहूँ बोल पपीहे, गेहूँ - गेहूँ बोल

शुहदा

शुदाया क्या मुर्माचन है यह कुर्मी
इलाही क्या क्यामन है यह ओहदा
मिम्माता है शरीफ़ इनमाफ़ो माज़िग
चनाना है भले मानमको शुहदा

चूरा

जो जै मिलती है राशन - शॉपसे लोगोंको कार्डपर
 न आटा है, न मैदा है, न भूसी है, न बूरा है,
 हुए हैं बदमजा कामो-दहन^१ मसमूम हैं मज्द^२
 यह अमरीकाका गेहूँ है कि ऐटम बम का चूरा है ?

रो

अर्जीजाने - बतनके^३ हाल पर हँस
 बतनकी इज्जतमाई^४ शानको रो
 फ़क़त उर्दू^५ के मातमसे नतीजा ?
 जो रोना है तो पाकिस्तानको रो

लँगोटी

पारचा^६ फी आदमी दो गज मिलेगा शहरमें
 लीजिए अरबाबे-बहगतका^७ गुजारा हो गया
 बन सकेगी गो न इस कपड़ेमें लैलीकी नकाच
 खैर मजनु^८ की लँगोटीका सहारा हो गया—

१. इलाक़ और मुँह, २. जहरग्राई हुई पाचनशक्ति, ३. देशके
 प्रियजन ४, ५. सगाठित ५. कपड़ा, ६. जनता ७।

शक्रों-ग्रव

शक्रों-ग्रव^१-पाक हैं इक-दूसरे पर मुनहमिर^२
फ़ैसला चाहेंगे हम बाहोश दुनियासे यहाँ
वेस्ट^३ पाकिस्तानमें रकबा^४ है, आवादी उधर
ईस्ट^५ पाकिस्तानमें पानी है और प्यासे यहाँ

कोसने

भाकड़ा बन्द पै भारतके मुकाबिल हम हों !
कोई सोचे गुफा यूँ मुफहासे लड़ जाँय
दूरसे बैठे हुए कोसने देंगे हम तो
भाकड़ा - बन्द तेरी नहरमें कीड़े पड़ जाँय

मशविरा

जो ज़िन्दगी ब-फ़रागत गुज़र नहीं सकती
तो ज़िन्दगीकी रहे-तंगैसे^१ गुज़र जाओ
महाजरीन शरीबुल दयार पाकिस्तान !
तुम्हारे हज़ममें मुनासिब यह है कि मर जाओ

रोटी

इस शहरमें एक गरीब औरत
इम्मानके एवज़ त पाये रोटी
इंमोंकी यह कद्र ? हाय अल्फ़
रोटीका यह मोल ? हाय रोटी !

१. पूर्व-पश्चिम पाकिस्तान, २. निर्भर, ३. पश्चिमोत्तर, ४. क्षेत्र सिन्धु, ५. पूर्व, ६. निराश्रुता पूर्व, ७. तंग रास्तेमें, मक़द-मार्गमें ।

इन्हीं सड़कोंपर

मैंने देखे हैं कराचीमें अनोखे मंज़र^१
हर रविग्र इस चमनिस्तोकी^२ है फिरदौस नज़र^३
मगर अफ़सोस कि फिरते है हज़ारों मुफ़लिस
उन्हा सड़कोंपै मेरे दोस्त ! उन्हा सड़कोंपर

कह मुकरनी

हारसे दम कुछ उखड़ा-उखड़ा
जगके शिकवे, देसका दुखड़ा
दामन गीला ओखें भीगी
ऐ सखी साजन ! ना सखी लीगी

बैंगन

अगर सरकार बैंगनके मुखालिफ़ हैं तो फिर बैंगन
मुजिर^१ है और अगर हज़रत मुआफ़िक है तो हाजिम है
वहर सूरत नमक ख़्वारोको बैंगनसे तअल्लुक क्या
कि हम सरकारके नौकर है हज़रतके मुलाज़िम है

१. दृश्य, २. उद्यानकी मयारी, ३. स्वर्गीय दृश्य, ४. नुकसान पहुँचानेवाला ।

अछूत

चार जातोमें यहाँकी जिन्दगी है मनक्रममें,
हुक्मराँ^१ अपने बरहमन, फौजवाले राजपूत
सबक्रए-अहले-तिजारत^२ खत्तरी है और वैर्ज^३
रह गये अहले-कलम^४ वह शूद्र है यानी अछूत

गिरवी

खुशक रोटी वह बला है, कि बदार^५ जिसके लिए
रहन दुनिया ही नहीं ढौलते - दी^६ भी रख दे
दिलको मअदेसे^७ गरों - कद्र समझनेवाले^८
कैस भुका हो तो लैलीको भी गिरवी रख दे

पंज दरिया

पाँच दरियाए - सियासत है हमारे मुल्कमें
'गोरमानी'^९ 'फ़ज़ल हक', 'गणेशार', 'भाग्रानी', 'खुरो'
एक गहरा, दूसरा पायाव^{१०}, टेढ़ा तीमरा
सग्ल बे - हंगाम^{११} चौथा, पाँचवाँ बे राह रों^{१२}

१. विभाजित, बंटी हुई, २. शासक, ३. व्यापारी वर्ग, ४. सत्री और पैश्व हैं, ५. कलनके मजदूर, ६. मनुष्य, ७. धर्मसूत्री निधि, ८. हृदयको पेटसे काँपती समझने वाले ! ९. शत्रुनाशिक दरिया, १०. उथला, ११. चाहे खूब उतार-चढ़ाववाला, १२. लक्ष्मीन ।

नामो-निशान

आपका इस्मे-गरामी ? “मीर, वाइज, वाजगों”
 आपका मक़सद ? “फक़्त तहरीफे दीनो-एतकाद^३”
 आपका मसकन ? “मसाजिद” ! आपकी मंज़िल “बहिश्त”^३
 आपका ओहदा ? “मुबल्लिगों” आपका पेशा ? “फ़िसाद”

आवे-का-आवा

मुझे कहना नहीं अहले-बतनसे
 कोई नुक्ता फक़्त इसके अलावा
 किसी इक शरसका शिकवा करें, क्यों
 कि है बिगड़ा हुआ आवे-का-आवा

१५ जुलाई १९५८ ई०]



१. आपका शुभनाम क्या है ? जी, मुझे सरदार, उपदेशक और
 व्याख्याता कहते हैं, २. आपका उद्देश्य क्या है ? धर्मग्रन्थों के आरा
 परिवर्तन करते रहना, ३. आपका निवास स्थान ? मस्जिद में रहता हूँ
 लद् क्या है ? बहिश्त जाना ४. रंग बदलना ।

अहमद नदीम कासिमी

अहमद शाहका जन्म २० नवम्बर १९१६ ई० को शाहपुर किले (पश्चिमीय पाकिस्तान) के गाँव अंगामें हुआ। शाहरीमें 'नदीम' तखल्लुस फर्माते हैं और पीरदादाका नाम मुहम्मद कासिम था, इसी कारण कासिमी कहलाते हैं। अहमद नदीम कासिमोके नामसे मशहूर हैं।

आप एक प्रतिष्ठित पीरवंशमें उत्पन्न हुए हैं। आपके खान्दानके हजारों मुरीद (भक्त) काश्मीर, गुजरात और स्यालकोट जिलोंमें बसे हुए हैं। आपके वंशके साथ उनकी भ्रष्टा-भक्ति असीम है। आप स्वयं फर्माते हैं—

“एक मर्त्तबा मैंने भी अपने जूतोंको उन अक्रीहतमन्दोंके गिराहमें इस हालतमें गुम होते देखा है कि हर शस्त्रकी आँख उन्हें चूमकर चमक उठी और हर मुरीदके चेहरेपर एक बहुत बड़े मज्जदबी बुजुर्गके साहबजादे-के जूतोंको मिम करके एक आस्मानी जलाल छा गया।”...

आपके निता मीर गुलामनबी मज्जदबी बुजुर्ग थे। दिन-रात खुशार्सी रवादनमें लीन रहने और कुरआन शरीफका पाठ करने रहनेके मिया उन्हें प्रास्थिक कार्योंसे कोई सरोकार न रहता था। परिणामस्वरूप परिवारपर दखिरता छाई रहती थी। नदीम उस वक़्तकी कलामी तमगीर यूँ खींचते हैं—

“पुराना मकान और गुले सदन, मगर पढ़नेको मोश ख़दर और पानेको जंगली साग, आग तापनेको अपने ही हाथोंसे चुने हुए उरले। मुदती बाद शहरमें जाकर मालूम हुआ कि बच्चोंके पाम कोई चीज़

‘जेखर्च’ नामी भी होती है। आस-पास अक्सर तमाम रिश्तेदार लडके, अमीर और सुशलिपास थे। उनकी कितानें नई थीं। उनकी सलेदोंके साथ मोटे मोटे मुनेदरी इस्त्रंज लटकने थे, और उनकी तस्तिरों पर हथेलियाँ धिरक जाती थीं। और यहाँ तवेकी कालकसे रोशनाई तैयार होती थी। अनगिनत किनारोवाले सलेटके टुकड़ोंपर सवालात हल होने थे। एक ही कलमको दोनों तरफसे तराश लिया जाता था। मिट्टीकी दवातोंमें रोशनाईसे ज्यादा सूफ (कणड़ा) होता था।”

रिवाजके मुताबिक ‘नदीम’ ५ सालकी उम्रमें कुरआन पढ़नेके लिए मस्जिदमें दाखिल किये गये। अभी आप ७ वर्षके भी न हो पाये थे कि आपके पिता अल्लाहको प्यारे हो गये। चौथा दर्जा पास करके नौ सालकी उम्रमें १६२५ ई० में अपने चचा खानबहादुर पीर हैदरशाहके पास कैबलपुर चले गये। उन दिनों आपके चचा अटकमें एकस्ट्रा असिस्टेंट कमिश्नर थे। वहीं आपका बहुत लाड-प्यारमें खालन-पालन हुआ। मगर यह लाड-प्यार और नाजो-नेमतकी जिन्दगी आपको कनोटती रहती थी। दस मास चचाके पास बहुत ठाठ-बाटसे रहनेके बाद दो माहकी छुट्टियोंमें जब आप अपनी भाँके पास गाँव आते तो घरकी गरीबी देखकर बलेजा मुँहका आने लगता। चूँकि उम्रके साथ समझ भी बढ़ रही थी। अतः आप सभी ऊँच-नीच धीरे धीरे समझने लगे। रिश्तेदारोकी तोताचश्मी, धोके करेब और खान्दानी खोखली इज्जतसे नफरत होने लगी। साधारण-से-साधारण-सी घटनासे कामल भावोंपर असर पड़ने लगा। तनिकस्तनिक से आघातोंसे आपके दिलपर चोट लगने लगी। प्रमाँति है—

“ग्यारह-बारह बरसका जो लडका दस महीने निहायत आरामसे गुज़ारनेके बाद गाँव आकर अमीर रिश्तेदारोंसे वारिसीका किराय तलब करनेकी खातिर उनकी ज्योदियाँ तक जाकर रुक गया हो, और गरूरे-नफस (साभिमान) से मनबूर होकर चुपचाप पलट आया हो और अपनी

उदास मौकी गोदमें सर रखकर धएटों रोता-विलकता रहा हो, वह अगर वकनसे पहले हस्तास या इन्तहा दर्जेका जङ्गती (अत्यन्त भावुक) हो जाये तो यह तश्मिनुवका मुकाम नहीं ।”

शाहीरी और साहित्यसे रुचि क्यों और कैसे हुई, इसपर प्रमत्त डालते हुए लिखते हैं—“बचाजान अर्बो-फ़ारसी दोनोंके आलिम थे । लेकिन उनकी तबियतका रुझान ज्यादातर अरबीकी तरफ था । अरबी और फारसीके अलावा उर्दूमें भी खासे रपों शेर बह लेते थे । कीमती किताबोंसे ढँसो हुई अलमारियाँ उनके कमरोंकी जीनत थीं । पोंचवीमें था कि उन्होंने हम सब भाइयोंको तफसीरे-इस्काज़ीका टर्स देना शुरू किया । दर्सके दौरानमें जगह-जगह सईदी, हाफिज, गालिब, हाली, इकबालके अशआरसे मतलब बाज़ह फर्माते (भाव समझाते) । तलफ़ुज (उच्चारण) दुरुस्त करते । अशआरसे सही तौरपर महजूज (लाभान्वित) होनेके तरीके बताते । अमीर और दासकी शाहीरीसे बेजार (नफरत करते) थे ।” इस इल्मी ओ-अदबी माहौल (विद्या और साहित्यके वातावरण) का मेरी तबियतपर इतना गहरा असर पड़ा कि छुड़ी जमाअनसे मैंने एक ब्याज (खायरी) में उर्दूके पाकीजा अशआर लिखने शुरू कर दिये । मुझे अतक याद है कि उन दिनों भी मुझे ‘गालिब’ का यह शेर आज ही की तरह पसन्द था—

सरापा रहने-इश्को-नागुज़ीरे - उल्फते-हस्ती
इबादत बर्ककी करता हूँ और अफसोस हासिलका”

१. मैं भी कैसा विचित्र हूँ । एक तरफ तो इश्कों अपना सर्वस्व दिया हुआ (सरापा रहने-इश्क) है, जिसके कारण मर जाना अवश्य-म्मावी है । दूसरी तरफ जीवनका मोह भी मुझमें नहीं छूटता है (नागुज़ीरे उल्फते-हस्ती) मल्ल बताओ यह दोनों बातें कैसे निभेंगी ? यह तो वैसा ही है, जैसे एक तरफ बिजली (बर्क) को पूजूं और जब बिजली खेत (हासिल) को जला दे तो, उस हानिपर अफसोस करूँ ?

१२ वर्षकी उम्रमें ८० पृष्ठका उपन्यास लिख डाला। १९३१ में आपने मैट्रिक पास किया। अब आप अशआर भी कहने लगे। खान्दानो दुर्घटनासे प्रभावित होकर पहली नज़्म कही। दूसरी नज़्म आपने मौलाना मुहम्मदअलीकी मृत्यु पर कही, जो कि दैनिक सियासतके सण्डे एडोशनके प्रथम पृष्ठपर आकर्षक ढंगसे प्रकाशित की गई।

मैट्रिक करनेके बाद आप बहावलपुर कॉलेजमें पढ़ने चले गये। वहाँ सौभाग्यसे पीरजादा अब्दुलरशीद साहब जैसे योग्य प्रोफेसर आपको नसीब हो गये। उनके सत्त्वावधानमें, नाटक, शास्त्रार्थ, मुशाअरे, साहित्यक जत्से होने लगे। कॉलेजमें जिन्दगीकी लहरें दौड़ने लगीं और नदीम साहबकी शाइरी उन्हीं दिनों परवान चढ़ने लगी। उन्हीं दिनों आपने कहानियाँ लिखनेकी तरफ भी ध्यान दिया। १९३४ ई० में आपके हितैषी और संरक्षक चचाका हृदयगति बन्द हो जानेसे निधन हो गया। इतने बड़े अबिलम्ब और सच्चे हितैषीके उठ जानेसे आपके कोमल हृदयको बहुत अधिक ठेस पहुँची। फिर भी आपने मर-मिटकर किसी भी तरह १९३५ ई० में बी० ए० कर लिया।

बी० ए० करनेके बाद असह्य परिवारके भरण पोषणकी चिन्तामें आप नौकरीकी तलाशमें इधर-उधर भटकते फिरे। उस परेशानीका उल्लेख करते हुए लिखते हैं—

“बी० ए० का परधाना (प्रमाणपत्र) हाथमें लेकर और खान्दानी सनदोंका एक पुलिन्दा बाँधों पर रखकर और मगरबी तरीके-आदाब (पाश्चात्य शिष्टाचारके दंग) रटकर मैंने मुलाज़मतकी भीक माँगना शुरू की। १९३५ से १९३६ तक तकरीबन सारे पंजाबके चक्कर लगाये। खान्दानके पुराने गुरबियोने मुमकराकर देखा और इज़हारे-इमददों फमांते सैरको निरुल गये। एक्सट्रा असिस्टेंट कमिश्नरी, तहसीलदारी, नायब तहसीलदारीसे लेकर अजुमने हिमायते-इस्लाममें किलर्का तकके लिए नित नये ढंगकी दरखास्ते लिखीं। रिफ़र्म कमिश्नरके दफ्तरमें

तीन बजे वहाँ से निकलकर एक और फिल्मघरमें मुग गया। शाममें वहाँ से फारिस होकर एक और तफरीहगाहमें चला गया। नौ बजे रातके वहाँ से निकल्य तो जेयमें एक और तफरीहका सामान मौजूद था। सो एक मशहूर सिनेमा हाउसमें एक अच्छे दर्जेका टिकिट लेकर बैठ गया। एक बजे वहाँ से निकला तो जेयमें सिर्फ एक दुश्मनी थी। भूका-प्यासा बगैर किसी मक़सदके एक तरफ चल दिया। नहरके पुलपर पहुँचकर एक तरफ पलट गया। मुस्तरी पानीमें सितारोंके मटियाले अक्स देख रहा था कि पौ पटी और मुझे एहसास (भान) हुआ कि मैं फल सुपहसे अपने आपमें नहीं हूँ। यह और इस किस्मकी और आचारगिर्याँ मेरे ऐसे कई नौजवानोंकी जिन्दगियोंके आस्ताउल बख़्शो-बाकियात- (साधारण आम घटनाएँ) हैं। लेकिन वहाँ मैं अपना जिक्र कर रहा हूँ—एक शादरफा जिक्र। जिसकी नज़मोंपर अगर उन वाक्याट (घटनाओं) का असर न पड़े तो यह मुखलिम (वास्तविक) नहीं। यह महज नक़्काल और मुक़ल्लद (अनुकरण करनेवाला) है।”

“लाहौरमें ‘अख़्तार’ शीरानीकी रूदनवाज़ (प्राण-प्रेरक) सुबहनें मयस्सर आईं। बल्कि चार महीने में उनका मेहमान रहा। लेकिन तअझुबकी बात यह है कि उन्होंने मेरी सआदत मन्दी (खुशकिस्मती) और पाकीज नफ़मीके महेनजर (अच्छे चाल चलनका खयाल करते हुए) मुझे आतिशे-सैय्याल (शराब) की, उन जन्नतोंका इल्म तक न होने दिया, जिनको मैं मुदत्ततक उनकी शाहराना सर शारियाँ (मस्लियाँ) समझता रहा। ऐन मुमकिन है कि मैं उन दिनों एहसासात (भावों) के बेपनाह (अमीम) तूफ़ानसे तग़ आकर उधरका रुख कर लेता। मगर मैं खुश हूँ और यह फख़ (अभिमान) नहीं, इजहारे-इल्मीनान (सन्तोष) है कि मैं उन जन्नतोंसे आजतक मदफूज (सुरक्षित) रहा हूँ।”

“३ जुलाई १९३६ ई० को मैंने मुलतानके टफ़्तर आचकारोंमें काम

करना शुरू किया। भाई किरशन चन्दरने पैशाम मेजा—‘वेकारीसे आव-
कारी भयो।’ हज़रत ‘ओश’ मन्वीहावादीने तद्दीर फर्माया—

जनावे क़िल्ज़ा-ओ-काचाकी आवकारी है।
गराव जो न पिये आजकल वहनारी है ॥”

जुलाई १९३६ से सितम्बर १९४२ तक नदीम आवकारी विभागमें
पिस्त पिस्त करते रहे। एक शाहर और लेखक आवकारी जैसे गैर शाहराना
यातावरणमें ज़िन्दगी गितानेको मजबूर हो। जंगलोंमें कुर्लाचें भरनेवाला
हिरन बाँझीघरमें घेंघनेको विवश हो; इमे ईश्वरीय मनोरजनके अनिरिक्त
और क्या कहा जाय ? वहील ‘अदम’—

सख़लीक़े-कायनातके^१ डिलचम्प जुर्मपर^२।
हँसता तो होगा आप भी यज़्दा^३ कर्मा-कर्मा ॥

लेकिन बेकार रहनेसे तो बा-जार रहना हर हालमें बेहतर, पज़ील
गालिय—

अपना नहीं योह शेवा कि आराममे बैठें।
उम दर पै नहीं चार तो कावेही को हो आये ॥

आवकारी विभागमें काम करते हुए आपने दिलो-दमागरी जो हालत
थी, उसका अन्दाज़ा उन दिनोंकी आपकी लिखी डायरीसे कुछ कुछ मिलता है—

२८ फ़ायरी १९४१ ई०

“‘काम पग्नेरी आज़ू’, ज़िन्दा रहनेकी आज़ू’, लेकिन मेरे काम
बाई काम नहीं। इसलिए ज़िन्दगीकी सही लज़ज़त नमोर नहीं। यह
बुदरा छुटनेसे रहा, सॉम लो, अर्धियाँ भरमाओ और मर जाओ। अभीर
माशील (यातावरण) है। न पुँधरआही भद्रागँ, न टोशोज़ाओ (मिशोरी

१. बज़ाओ-जमाल ७० १४-१५, २ मूटि-निर्माणके, ३. मनोरजनके
लिए बिये गये अरराध पर, ४. ईश्वर।

कुवारियो) की अलापें, न मैदाने-जगका तन्ल, (बाबा, दोल) न कौमी इज्जतमाया (कौमी जल्सों) का जोश ! बस दफनरकी भारी और संगीन दीवारें, गलीज़ (गन्दे-मैले) कलम और झाकिस्तरी (जीर्ण) कागज़ । बूढ़े चपरासी और बटमजाक़ अफसर, चर्च और अफ़सूनके सौदे और बेचैन नौदे ।”

२१ अक्टूबर १९४१ ई०

“...हर तरफ़ ख़राश-सी महसूस करता हूँ । पुछनी मिट्टी, नई और ताज़ी मिट्टीके नीचे दब गई है । लेकिन इस ताज़ा मिट्टीमें ताजगीकी सड़ोद-सी है । ताजगी और सड़ोद ! उल्टी सी बात है । लेकिन यही उल्टी बात अक्सर कैसी कड़ी हकीकतें साबित होती है !”

१४ जून १९४२ ई०

“...मैं मनहुस मुलखियोंके एहसान उठाता हूँ । पुलिसकी मित्रता करता हूँ । छापे मारता हूँ, हथकड़ियाँ लगवाता हूँ । इस्तग़ाशा तहरीर करते हुए बड़े-बड़े भूट तराशता हूँ । बदालतोंमें क़सम उठाकर चलन बातें करता हूँ । जब मैं देखता हूँ कि मेरे कई बेगुनाह शिकार इंसानके शिफ़ाजमें फँसकर जेल जा रहे हैं तो मैं कटहरेके बालाई हिस्सेको हाथोंमें जकड़ लेता हूँ । मेरा एहसास (चेतन) मेरे चुटकियों लेता है और तमाम रात मेरे बदनपर चींवटियों-सी रेंगती रहती है ।”

२० सितम्बर १९४२ ई०

“आज मेरी जिन्दगीका क़र्तरी (सुनेहरा) दिन है । आज मैं अहमदशाह एक्साइज सव - इस्पैक्टरके बजाय, सिर्फ़ अहमदनदीम आसिमी हूँ । तजरूबातका एक अवार समेटे मैं अपने माजी (भूतकालीन) के ख़ाइदहरीसे ख़लसत हो रहा हूँ ।”

२० सितम्बर १९४२ ई० को आप आत्रकारी विभागसे त्यागपत्र देकर लाहौर पहुँचे । वहाँ आप २५ सितम्बर १९४२ से १९४५ ई० तक

१. जलाल-जमाल पृ० १६-१७ ।

‘फूल’ और ‘तहजीबुलनमवाँ’ के सम्पादक रहे। इसी अर्थमें ‘अद्वे-
लनीफ’ मासिक पत्रका भी कुछ दिनों सम्पादन किया। जिसके एक लेखके
कारण आप एक माल तक मुकदमेमें परेशान रहे। मितम्बर १९४६ में
मार्च १९४८ ई० तक पेशावर - रेडियोमें कार्य किया। इसी दौरानमें
‘सवेरा’ मासिक पत्रका सम्पादन भी करने रहे। फिर लाहौर आगये और
यहाँ से ‘नफूश’ माहवारी रिश्ताला जारी किया। इनके दम अंक सम्पादन
किये थे कि मई १९५१ में सेंसरशुल्क के तहत नजरबन्द कर लिये गये।
नवम्बर १९५१ में रिहा हुए तो विविध साहित्यिक कार्योंमें व्यस्त रहे।
५ मार्च १९५३ को दैनिक ‘इमरोज’ लाहौरके सम्पादक नियत हुए
और वर्तमानमें वही कार्य कर रहे हैं। १९४८ ई० में शादी हुई।
आपकी माया बहुत खदीजा मन्सूर आपकी कलमी तस्वीरें यूँ खींचती हैं—

“गन्तुमी रंग, मोटी नाक, न दुबले न मोटे, ५ फिट ८ इंचके
इमान हैं। एक इन्चमार (कपल) से जरा नीचे चाकूके जम्भक
गहरा निशान है (यह निशान बड़े भाईसे एक गैटरी छीननेका खमि-
याला है) नदीमकी आँखें बड़ी अजीब-सी हैं। बादामी रंगकी आँखें
जिनमें जहानत (मस्जिदकी स्तूर्ति) के साथ ऐसी भरपूर मायूमियत
(मरलता) है, जो मैंने बहुत कम लोगोंकी आँखोंमें देखी है।”

नदीम माहजने कभी किसीमें इशक किया भी है या यूँ ही रिवायतन शेर
बहने हैं? इस बिशामाके सम्बन्धमें खदीजा साहिबा लिखती हैं—

“नन्नावाली ‘मजूरी’ के अल्लारा मैंने नदीमका कोई स्कैन्डल
(Scandal अर्थात्) नहीं सुना। और न कोई चीज देनेवाली बात
देसी। मैंने हजारों बार उन्हें पूछा कि यह सच्ची कौन थी? क्या थी?
क्या बाकई तुम हममें मुहब्बत करने थे? मगर नदीम आजतक कुछ न
जुबूते। न थ हाँ कहते हैं और न नहीं। हमेशा एक ही बात फर्माते हैं—
‘बकराम न करो, यहाँ पीढ़ेगा।’ नदीम मुझसे और दाबध (लेनिकाही
छोटी बहन) से बेहद मुहब्बत करनेके बावजूद आजतक हम निजमिलेमें

कुछ न बता सके। मुझे यकीन है कि यह किस्सा जरूर सच होगा क्योंकि जग नदीमको छेड़ो तो वे हजारों कच्ची काटने लगते हैं। ज्यादा सताओ तो ऐसी नजरोसे देपने लगते हैं, जैसे कह रहे हों कि अब तो फिर तुम्हारा इन्जाम है ? की थी मुहब्बत ।”

नदीम साहब बहुत अधिक कहानियाँ लिखते और शेर कहते हैं। पि भी उन्हें अपनी इस प्रगतिसे सन्तोष नहीं। इस सम्बन्धमें खदीजा साहि फर्माती हैं—

“पढ़ने लिखनेसे नदीमका इरत है। रातके बारह बजे तक मुताल्लफ करना या फिर लिखना, उनका सबसे महबूब (प्रिय) मशगला (काम) है। यदि खुदा न रजाम्मा ये चन्द दिन न लिख-पढ़ सकें तो सख्त बेजा (परेशान) हो जाते हैं। अबतक उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह माश अल्लाह अच्छा खासा लहोम-सहीम जखीरा (काफी बड़ा भण्डार) है। इसपर एक लतीफा बाद आ गया। राजा मरदोअली कहते हैं कि ‘ए बार मैं किसीको रिसोअ करने लाहौर रेलवे स्टेशन गया। वहाँ क्या देखते हूँ कि लाहौरके सारे पब्लिशर्स और ऐडीटर्स मौजूद हैं। पूछा कि भाई यह किसका इस्तक़वाल करने आये हो ? उन्होंने बताया कि नदीम साहबने अपमानों (कहानियों) और नज़्मोंकी मिलिटिया इसी ट्रेनसे आरही है। वही छुटाने आये हैं।’ इसके बावजूद नदीमसे पूछो कि कहाँ लाला कुछ लिख रहें हैं तो फौरन मुँह भिगूर लेंगे। ‘क्या बार ! एफ हफनेने कुछ नहीं लिखा। यत चन्द शेर लिख सका हूँ। एक कहानी शुरू की थी और यत। काश मुझे हर तरफसे सकून होता, यह रुपये कमानेकी फिर्क न होती। यह रजाम्मा रजाम्मा मतीका काम न करना पड़ता तो वाकई मैं कुछ लिखता।’ यह कुछ लिखनेकी भूकका गम है जो उन्हें अकसर सताया करता है।”

आपके स्वाभिमान और सदाचारपर खदीजा मस्तूर फर्माती हैं—

“नदीमने महकमए-आवकारोमे लेकर बेकारी तरफको भुगता है। मगर

कमो खुदारी (स्वामिमान) को चोट न लगने दी । एक बार नदीमके एक बदमिजाज अफसरको किसी बातपर गुस्मा आगया और उसने नदीम-की तरफ जलती हुई सिगरेट खींचमारी । नदीमने जवाबन दवात उसके मुँहपर दे मारी । जो इत्तफाकसे दीवारपर जा लगी । यह उस जमानेकी बात है जब नदीमने तालीमके बाद पहली चाकाएदा मुलाजमन की थी । नदीम महकमए-आवफारीमें रहनेके बा-यजूद कमी शराब न पी सके । टानिकों (ताबतके लिए दी गई दवाओं) में मिली हुई जितनी शराब पी हो, खैरसे उसका कोई हिसाब नहीं । मगर यह इकीकत है कि वैसे उन्होंने कभी नहीं पी ।”

नदीम बहुत मिलनसार और सहृदय हैं । उनके मिलने-जुलनेवालोंकी सख्या काफी है । मोँके बहुत आविक मक्त है । स्त्रियोंको आदरकी दृष्टिसे देखते हैं । अपनी बहनोको बहुत चाहते हैं । खाने-पहननेके शौकीन हैं । सुमीकतोसे घरानेके बजाय, उनका डटकर मुआविला करते हैं । हर हालतमें खुश रहते हैं । आपके १ चौपाल, २ बगोले, ३ गरदाय, ४ तुलू-ओ-गरब, ५ मैलाब, ६ ओंचल, ७ आवले, ८ आस-यास, ९ दरोदीवार, १० सन्नाटा, ११ अँगडाया, १२ बिपता, १३ जेलके शय-ओ-रोज १४ नकूश, १५ लतीफ, १६ केसर क्यारी और १७ बाजारे-इयात आदि उपन्यासों, कहानियों और गद्य लेखोंके सक्लन प्रकाशित हो चुके हैं ।

आपकी कहानियाँ और नज़्मे काफी लोक प्रियता प्राप्त कर चुकी हैं । सुशी प्रेमचन्दकी तरह आप भी देहाती जीवनके हृदयस्पर्शी और स्वाभाविक चित्रण करनेमें अनूठी क्षमता रखते हैं । आपकी शादरीके निम्न संकलन हमारे समक्ष हैं—

१. जलाल-ओ-जमााल—प्रकाशक, नया दूदारा लाहोर । १९४६ ई० में प्रकाशित, ६४ सख्या ३८४ । इस संकलनमें ४० पृष्ठोंकी भूमिका, ४१ से ३३४ पृष्ठोंमें नज़्मे और ३३५ से ३८४ तक गजलें हैं ।

१. नकूश शस्त्रियात नं० १ पृ० ४०४-५ ।

२. रिम-मिम—प्रकाशक, इटारण-फरोग उर्दू, लाहोर। प्रकाशन तिथि मुद्रित नहीं। पृष्ठ २०८, यह नदीमके ३८६ कुनआतका संकलन है।

आपने कते लिखकर गागरमें सागर भरनेका सफल प्रयास किया है। अपने भावोंको इतने नपे-तुले शब्दोंमें इस दंगसे व्यक्त किया है, कि हर कता अपने सीनेमें एक कहानी-सी छिपाये हुए मालूम होता है। आपके ३८६ कृतोंमें-से अपने पसन्दीदा १०० कृने हम यहाँ दे रहे हैं—

कसबों और गावोंमें अमीर-गरीब समीकी बहू-बेटियाँ कुआँनर पानी भरने जाती हैं। पनघट और पनिहारीके सम्बन्धमें न जाने कितनी रोमांटिक कहानियाँ, रसीली कविनाओं और लोक-गीतोंका हिन्दीमें और प्रान्तीय भाषाओंमें निर्माण हुआ है और होता रहेगा।

हार्प है कि अब यह प्रयास उर्दूमें भी हो रहा है। अब उर्दूका शाहर अरब-ईरानके साथ-साथ अपने देशके रीति रिवाजों आदिकी ओर भी आकर्षित होने लगा है। नदीमके पनघट सम्बन्धी कुछ कृने मुला-हिजा फर्मायें—

जानी पहचानी

टुमक-टुमकके चली जा रही है पनिहारी ।

छलक-छलकके गरेबों तक आ गया पानी ॥

फिर एक भीगी हुई रातका खयाल आया ।

फिर एक शयीह^१ नज़र आई जानी-पहचानी ॥

खिरामे नाज^२

यह कोई चाल है ? हर गामपै^३ महशरका गुमों^४

पायलें बजती है, लंहगे की कमाँ तनती है ॥

है, कुहस्तोंसे^५ दया ।

में सवा चलती है ॥

सैलावे-जमाल^१

सरपै गागर है लचकती है कमर रह-रह कर ।
 तर किये देता है, जुलफोंको छलकता पानी ॥
 नन्हीं-सी धार चोह गरदनमे धिरककर लपकी ।
 सारी दुनियाको डुबो देनेकी तूने ठानी ॥

पनपट्टे कुछ इस तरहकी नारियाँ भी पहुँचती हैं, जिनके मती-नेबके मनस लोगोंकी छाँवें नहीं उठतीं । उनके पहुँचने ही तमाशाई गिरक लेते हैं । अबलाओंकी अरने फरेबे-जालमें पँगानेवाले कामुकोंकी नदीमने पनपट्टे 'शिकारी' सम्प्रोषित किया है—

मनकए-नाज^२

यह किम शोखने^३ मरमे गागर डनारी ?
 तमोशी-भी है सारे पनपट्टे पै नारी ॥
 यह किम मलक-ए-नाजका दब-दबा है ?
 कि निमके किनारोंमे बोके शिकारी ॥

हिक्का

गागरको उठाये कि दुपट्टेको मग्गाने ।
 जो चाहता है बड़के जग हाथ बग्य दूँ ॥
 लेकिन यह दाहफती हुई अंगार-सी जमि ।
 किम तगर में मोये हुए शोखेको^४ दबा दूँ ॥

१. कुराना प्रवाद, २. मुन्दगित्तोरी खानी, ३. चबकने, ४. दंदायेरी ।

उसी पनघटपै एक ऐसी कुमारी भी आती है, जो किमी दिलपेंक
छोकरेके बागजालमें फँस गई है और वह अंदेरी उसकी मुध-बुध बिसार
बैठा है। एक रोज वह उसे देख पाती है तो—

सरजनश

पनघटपै कल किसीने मेरा हाथ थामकर ।

यूँ आँख भरके देखा कि मैं लड़खड़ा गया ॥

बिनगारियों चमकने लगी दिलके आस-मास ।

इक भूला-बिसरा अहद^१ मुझे याद आ गया ॥

‘नदीम’ चूँकि प्रगतिशील शाहर हैं। अतः उनका ध्यान कुछ कोम-
लादनाओंकी दरिद्रताकी ओर भी बरबस चला जाता है। वे सौन्दर्य-
आभा देखते-देखते सहसा फफे-शफसोस मलकर कदने खगते हैं—

हुस्नकी लूट

उफ ! यह नाजूक जिस्म और यह भारी-भारी गागरें ।

उफ ! यह गोरे हाथ और यह बदनुमों उपलोकें ढेर ॥

लुट गई भूके गुलामोकी जवानी लुट गई ।

जाने यह जागीरका उफरीत^२ कब होता है सैर^३ ?

फूल और काँटें

फूल तुमपर निसार होते हैं ।

और तुम गागरें उठाती हो !

यह कोई चोट है, मशैय्यतपर^४ ?

या भुझे आईना दिखाती हो ?

१. चेतावनी, मलामत, २. वायदा, ३. जागीरदाराना भूत, ४. सन्तुष्ट,
५. दैश्वरेच्छापर ।

इस दरिद्रताका लाम उठानेके लिए शहरके मन चले लोग शिकार पार्सनेमें गांवोंमें पहुँचते रहते हैं। क्योंकि उनका विश्वास है कि सान्दर्भ देहातोंमें भिगरा पड़ा है और वह बहुत सन्नेमें मिल जाता है^१। ऐसे ही व्यक्तियोंकी बेहयायोका एक नमूना देखिए—

सुनेहरी हथियार

शहरसे आया हुआ बौका शिकारी मुझको
किमी नज्वाबका फरज़न्द नज़र आता है ॥
कि जब आना है टहलता हुआ पनचटके करीब ।
शन - झनाता हुआ जेवोंको गुज़र जाता है ॥

हाथी दरिद्रता और भोलापन कि जिसकी जेबमें पैसे बजते हुए देखता है, उसे ही यह निर्वन लडकियाँ नज्वाबका बेथ समझ लेती हैं और इन कामुकोंकी धाग्या है कि पैसेसे सरकुछ खरीदा जा सकता है। सगे हाथ इसी निर्वनताके चन्द नमूने और देख लीजिए—

दुःखतर-फरोशसे

फाँके बेशक खींचता जा लेकिन गे मुफलिस किसान !
अपनी इस मग़मूम और मामूम बेटीको न बेच ॥
उसकी आँखोंमें है वोह अन्दाज़ महबे-स्त्राचे-नार्ज^२ ।
जिनके आगे लोग शाहीको समझ लेते हैं हेच ॥

१. यहाँतक कि सिनेमाओंद्वारा इस तरहका प्रचार किया जाता है—“कदनेगले सच कह गये हैं, हुस्न भरा है गावोंमें” २. कन्या बेचनेगलेसे, ३. दुःखी और भोली, ४. कोमल भावनाओंका प्रकाश ।

जाने

कल ज़मींदारने तुझे शक्को^१ ।
 अपनी खिलवतमें^२ क्यों बुलाया था ?
 तेरे जाते ही तेरा बूढ़ा बाप ।
 मुश्किलसे कुछ क़र्ज लेने आया था ॥

वे रहम सवार

अफ़सोस लगान आज अदा कर नहीं सकता ।
 लेफ़िन मेरी बेटीका यह शूमर न उतारो ॥
 किस तरह मनायेगी कल यह ईदका त्योहार ?
 ऐ अबलक़े-ऐय्यामके^३ बेरहम सवारो ॥

मासूम नखचीर^४

परबतों पर हर तरफ़ शहरी शिकारी आये हैं
 शहरियोंके दमसे हर गाँव पै रोनाक़ छाई है ॥
 एक लडकी जिसको तारोसे भी आता था हिजाब^५ ।
 निम्फ़ शक्को^६ किम्के चंगुलसे निकलकर आई है ?

१. रातको, २. एकान्तमें, ३. समयरूपी चितकरे घोड़ेके,
 ४. शिकार किया हुआ, ५. लाज-शर्म, ६. आधी रातको ।

तन और मन

“दो बोधा जमी काश्तकी खातिर मुझे देकर ।
तुम करते हो छुपकर मेरी लड़कीको इशारा ॥
महनत तो बिका करती है, शैरत नहीं बिकती” ।
इफलासका मारा हुआ दहकान पुकारा ॥

भूकादेहाती

बिलक रही है दमा-दम मशीन आटेकी ।
गरज रहा है बोह पटड़ीपै शोलाबार इंजन ॥
बोह तंग बाड़ोंसे भेड़ें पुकारती है मुझे ।
कि आज पेटके कहनेपै तज रहा हूँ बतन ॥

मजबूर मुफलिस

लगान देंगा मगर मेरे पास खाक नहीं ।
कोई सबील मैं दो रोजमें निकालूँगा ॥
शरीब हूँ मगर अब गालियों न दीजे मुझे ।
मैं अपनी बेटीके दो वुन्द बेच डालूँगा ॥

१. दरिद्रताका, २. किसान, ३. आग उगलना हुआ, ४. उपाय, तरीका ।

अब निर्धनताके दृश्य देखे हैं तो साथकी-साथ जमींदारों और रईसोंके दर्शन भी कर लीजिए—

आकासे^१

माना मैं महकूम^२ हूँ, लेकिन आदमकी औलादसे हूँ ।
जिसको जन्नतके बदले मीरास मिली आज्ञादी की ॥
तेरा हर पैगामे-मसरत^३ लाता है सैलावे-अलम^४ ।
तेरा हर सहज़ीबी नशतर मौत मेरी आज्ञादी की ॥

मशवरा

मेरे आक्रा - ओ - राम गुसारो^५ !
मेरी बदबग्नियोंके^६ जिम्मेदारों ॥
मुझे रास आ ही जायेगा जहन्नुम ।
अगर तुम अपनी जन्नतको सिधारो ॥

खुदासे

यह दिल ले और यह सोज़े-दहूँ^७ ले ।
यह अपना इश्क ले, अपना जुनूँ ले ॥
इलाही क्या यही है तेरा इंसान ?
कि मुनअम्म^८ बहरे-मै मुकन्निसका खूँ ले !

१. मालिफ़म, २. मातहत, मौफ़र, ३. दुखीका सन्देश, ४. दुःखोंकी याद, ५. मालिफ़ा, और मजदको !, ६. दुर्भाग्योके, ७. दग्ध हृदय, ८. धनिक, ९. शराबमें ।

बहलावा

शरीरोंसे न कर जन्नतके वादे ।
न बहला मुझको रँग-आमेज़ियोंसे ॥
शविस्तानोंकी रौनक है इवारत ।
मेरी औलादकी खूँ-रेज़ियोंसे ॥

इस्तदुआ^१

मुझे सरमायेदारीसे^२ न बहला ।
मेरी किस्मतसे यह धब्बा मिटा दे ॥
दहकते हैं जो दोज़ाबके कनारे !
उन अंगारोंसे दिल मेरा बना दे ॥

एक सवाल

मोहताज किसीकी भी नहीं मेरी जवानी ।
मज़दूर हूँ, खाता हूँ, पसीनेकी कमाई ॥
ऐ रेज़म-ओ-कमस्वानमें लिपटे हुए कोढ़ी !
क्यों तूने मुझे देखके यूँ नाक चढ़ाई ?

१. प्रार्थना, अर्ज़, २. रईसीसे, घनसे ।

तहजीबकी मैराज^१

जिसको मैने रेशमी फ़रसाल^२ दिये ।
 उसने बख़्शा है मुझे दामाने-चाक^३ ॥
 क्या यही तहजीबकी मैराज^४ है ?
 जमा कर लाता हूँ ज़रै, पाता हूँ खाक ॥

बंगाली कहत-जदाकी जवानी

फ़ाश यह संगदिल^५ सियासत-बाज़ ।
 थपकियोसे न हमको बहलाते ॥
 गम-गुसारेके^६ दर्दनाक अलफ़ाज ।
 फ़ाश; चावलके दाने बन जाते ॥

इस्लाम पूर्व-जन्मको नहीं मानता । इसीलिए, 'नदीम' खुदासे
 पूछते हैं कि अपराध और पुण्य किये बिना ही तूने यह भेद-भाव
 क्यों किया ?

बख़्शिश

किसीके हाथमें तूने थमा दी ।
 गरीबोंके मुक़द्दरकी रूगामें ॥
 किसी बंद-बस्तकी^७ बख़्शी बसदनाज़^८ ।
 फ़सुर्दा सुहचर्ते^९ और पज़मुर्दा शामें^{१०} ॥

१. सम्पत्ताया आदर्श, २. लम्बे परिधान, ३. फटा वस्त्र, ४. लड़,
 ऊँचाई, ५. धन, ६. दुर्मिन्न पीड़ितकी, ७. पत्थर-हृदय, ८. राजनीतिक,
 ९. सहानुभूति प्रकट करनेवालोंके, १०. अभागोंके, ११. अभिमानपूर्ण,
 फग्नकें साय, १२. मुभाई हुई संगतें, १३. कुचली शामें, बीर्ण-शीर्ण
 मन्वाएँ ।

रहमतका पास

गर यही है तेरी रज़ा^१ याख !
 सरपै अपने षहाड घर लूंगा ॥
 हफ्त आये न तेरी रहमत पर ।
 मैं तो दोज़ख झुबूल कर लूंगा ॥

और इस जीनेको क्या कहा जाय ?

जीस्तका जहर^२

मेरा ईमान है रज़ा^३ तेरी ।
 देख किस बे-दिलीसे जीता हूँ ॥
 किस क़दर तलख^४ है शराबे-हयात^५ !
 सब समझता हूँ फिर भी पीता हूँ ॥

जब गाँवमें आ ही गये हैं तो इन अन्नदाता किसानोंको भी एक नजर देखते चलिए—

मर्गो-जीस्त^६

देहातियोंके लवोपर^७ फनाके नरमे^८ है ।
 सुनेहरी फसल बिछी जा रही है कट-कटकर ॥
 यह किसने छेड़ दिये बरबते-हयातके^९ तार ।
 खँटरकी ओटमें खलियानसे^{१०} ज़रा हटकर ॥

१. इच्छा, २. जीवन-विष, ३. इच्छा, ४. कडवी, ५. जीवन मुरा,
 ६. जीवन-मृत्यु, ७. ओठोपर, ८. मृत्यु-संगीत, ९. जीवन-बाद्यके,
 १०. गेतमें लगे अन्नके ढेरसे ।

आमद-आमद

हसी लबोपै^१ जड़ी-वूटियोंका रस मलकर ।
 'सवूही'^२ खेतसे चिड़िया उड़ाने आई है ॥
 बिछाके सुर्ख दुपट्टेको संगरेजोंपर ।
 न जाने किसके तसव्वुरमें^३ मुसकराई है ॥

साँवला सलोना

ढोल बजते हैं दनादनकी सदाँ आती है ।
 फल फटती है, लचकती है, बिछी जाती है ॥
 मौजियों गाते हैं जब साँवले महबूबका^४ गीत ।
 एक दोशीजा^५ टिठक जाती है, शरमाती है ॥

डूबता चाँद

माफ खलियान पै^६ गल्लेका मुनेहरी अम्बार ।
 चार-सू बैठे है, दहकान^७ थके हारे-से ॥
 डूबते चान्दके हालमें हों जैसे तारे ।
 रोये - रोये-से परेशान-से, बेचारे - से ॥

१. मुन्दर ओठोंपर, २. प्रियतमाका नाम, ३. ध्यानमें, ४. आवाज़,
 ५. प्रियतमाका, ६. कुमारी, ७. खेतपर, ८. चारों तरफ, ९. किसान ।

जाने कहाँ

लड़कियों चुनती हैं गेहूँकी मुनेहरी बालियाँ ।
काटते हैं घाम मेड़ों परसे चाँके नौजवाँ ॥
एक लड़की पस्तक़द बेरीकी हलकी छोंवमें ।
देखती है घासपर लेटी हुई जाने कहाँ ॥

अरे साहब आप यह आँखें पाड़-पाड़कर किधर देख रहे हैं—

खूनी लचक

बाजरेकी फ़स्तले चिड़ियाँ उड़ानेके लिए ।
एक दोशीजा^१ खड़ी है कंकरोके ढेरपर ॥
बोह झुकी, बोह एक पत्थर सनसनाया, बोह गिरा ।
कट गये हैं उनके अटकेसे मेरे कल्लो-जिगर^२ ॥

और आप यह क्या गुन गुना रहे हैं ? मालूम होता है आप तो यहाँ
कई बार आ चुके हैं—

वै परवा जवानी

याद है अब भी तेरा बेबाक शबाब^३ ।
मुख गागरको अंगूठीसे बजाकर गाना ॥
सर उठाते हुए आँचलका खिसकके गिरना ।
छाज फटखाते हुए जुल्फका लहरा जाना ॥

१. कुमारी, २. दिल-कलेजा, ३. निश्छल यौवन

गोंदना चप्पा-चप्पा आपने देख टाला, मगर कभी आपने उन अभागी बधुओं और प्रेयसियोंका भी खयाल किया, जिनके पति या प्रेमी १०-२० रु० की नौकरीके लिए कपड़े कोसों गये हुए हैं। मिलन तो घर किनार बिचारी पत्निया पानेको भी तरसती है—

बेचारा

उन्को खेत लिखता था, लेकिन वोह अवतक खामोश ही हैं ।
मुझको हेरां देखके अक्सर हँस देता है हरफारा ॥
चिट्ठी आ निकली तो दिलकी डाली कौपल छोड़ेगी ।
उसको क्या मालूम है आखिर वोह क्या जाने बेचारा ?

तर्क-मुहव्वतके बाद

मैं चक्कीकी घुमर-घुमरमें जाने क्यों खो जाती हूँ ?
अक्सर पथरीले पाटोंपर सर धरकर सो जाती हूँ ॥
मैं तो कबकी अपने मनसे पातके धब्बे धो बैठी ।
जाने किमकी यादमें ऐसी गुम-सुम-सी हो जाती हूँ ?

बीबीका खत

मेरी चिट्ठीको बहुत तूल न देना भैया !
इस तरह रहमें खो जाती है, सब कहते हैं ॥
कॉन-सी फौजमें शामिल है मुझे याद नहीं ।
वस यह मालूम है ईरानमें बोट रहते हैं ॥

परदेसीकी प्रीत

मुन रहा हूँ देरसे चक्कीकी अफ़सुर्दा सदा^१ ।
 इस सदामें एक चरवाहीका खोया-खोया गीत ॥
 दिल चुराकर हाथ जा बसते हैं क्यों परदेसमें ?
 कितनी बहसतनाक है, हम बेवफ़ा मर्दोंकी रीत ॥

दागदार आँचल

रनमें जानेके लिए तैयार बैठे हैं जवाँ ।
 मछलियाँ उमरी हुई शानोंकी^२ चहरों पर बहार ॥
 बोह छतोंपर चढ़ रही हैं, मोली-भाली लड़कियाँ ।
 आँसुओंसे साफ़ आँचल हो रहे हैं दागदार ॥

इस्तकवाल^३

कच्ची दीवारों पै रक्तों^४ हे दियेकी रोशनी ।
 छतके इक सूरामुसे उठना हे रह-रहकर धुआँ ॥
 किमकी आमद^५ हे कि दरवाजे पै है बैठे हुए ।
 मोले बच्चे, मस्त दोघीज़ाएँ^६ और बॉकि जवाँ ॥

१. कुम्हलाई आवाज, २. बाहोकी, ३. ग्वागत, ४. नाचती हुई,
 ५. आगमन, ६. कुँचारियाँ ।

साम्यवादी शाइरके यहाँ यौन-भूख और पेटके भूखकी चोत्कार न हो तो फिर वह साम्यवादी कैसे कहलाये ? नदीमके यहाँ भी ऐसी भूख चीखती-चिल्लाती फिरती है । सिर्फ़ इस तरहका एक कृता दिया जाता है—

बेचारगी

किसकी दस्तक^१ है ? ठहरना तो अभी आती हूँ ।

आप ? बल्लाह मसरतसे^२ मरी जाती हूँ ॥

लेकिन इस वक्त^३ ? वोह चौपालसे आ जाते हैं ?

जाइए आपके ही सरकी कसम खाती हूँ ॥

दोंगी ईश्वर-भक्तोके करिश्मे मुलाहिजों हो—

दागदार सज्दे

इंसोंको सीधी राहपै लानेके नामपर ।

इंसानियतका खून पिये जा रहा है तू ॥

यूँ सज्देकर रहा है रऊनतसे^४ दम-बन्दम ।

जैसे किसीको भीक दिये जा रहा है तू ॥

हिन्दियोंकी अकर्मण्यता पर कितना तीखा व्यंग्य किया है—

जवानाने-हिन्दी

सहनमें इक मिट्टीकी इक ढेरीसे धासद इज़्तराब^५ ।

एक चिड़िया कर रही है दाने-दुनकेकी तलाश ॥

ज़िन्दगी तेरी है ऐ चिड़िया ! अमलकी ज़िन्दगी ।

खाना और सोना है हम हिन्दी जवानोका मअश^६ ॥

१. क़िवाडोपर टुक टुक, २. खुशीसे, ३. चालागजीमे, घमण्ड पूर्वक,
४. बेचैनीके साथ, उत्सुकतापूर्वक, ५. काम, फर्ज ।

नदीमकी उपमा एवं उदाहरणोंके चन्द नमूने

फूल और मकतूल

क्रीकरोके सफेद कोंटों पर ।
यूँ अटकते है पीले-पीले फूल ॥
जैसे नेज़ामों हो पियरे हुए ।
हुरियत-दोस्त नौजवाँ मकतूल^१ ॥

बदलीमें चान्द

चान्द पीपलकी टहनियोंसे परे ।
एक बदलीमें मुँह छुपाता है ॥
चिलमनोंसे^२ उधर दुपट्टेमें ।
तेरा घबराना याद आता है ॥

क्या खूब ?

तोड़ लूँ क्यों उमीदकी कलियों ।
तुम फलटकर न आओगे क्या खूब !
तुमने जो गुलसितों सजाया था ।
उसको खुद रीन्द जाओगे ? क्या खूब ॥

१. स्वतन्त्रता प्रिय २. शहीद, ३. चिमोसे ।

आँसू

अटक अटका है तेरी पलकों पर ।
या मेरी आरजू का साया है ॥
या लजाते हुए सितारों का ।
एलची^१ आसमों से आया है ॥

फरेवे-नजर^२

रुखसार^३ है या अक्स है बगों-गुलेतरों का ?
नान्दका यह झूमर है कि तारा है सहरका ?
यह आप हैं या शोब्दए - ख्वाबे - जबानी^४ ।
यह रात हकीकत है कि धोका है नज़रका ?

उड़ते हुए तिनके

दोपहर, रू, ग़ुबार, खामोश ।
तिनके यूँ उड़ रहे हैं, गलियोंमें ॥
जैसे मरहूम^५ बापकी दौलत ।
नौजवाँकी रंगरलियोंमें ॥

१. सन्देश-वाहक, २. आँखों का धोका, ३. कपोल, ४. फूलों का प्रतिबिम्ब, ५. यौवन-स्वप्न का आदू, ६. मृतक ।

आंसुओंके मजार

मेरे दीवानाचार हँसनेपर ।
मेरे बदस्लवाह मुझसे बदज़न हैं^२ ॥
यह मेरे ब्रह्मकहे नहीं लेकिन—
यह मेरे आँसुओंके मदफन^३ हैं ॥

दाग हाए-दिल

जब तसद्वुरमें^४ मुब्रही मुसकराए ।
यूँ चमक उठते है मेरे दिलके दाग ॥
शामके हंगामे^५ जैसे ऐ 'नदीम' ।
शिलमिलाते है, धुँदलकोंमें चराग ॥

इवरत

फूलकी इक पङ्गमुर्दा^६ पत्ती घास पै बैठी होंप रही है ।
नई नवेली एक कली, शाखोंमें छुपकर काँप रही है ॥
देखके एक भिकारनकी दक मर्दके आगे हाथ बढ़ाये ।
शाहज़ादी जुल्फें बिखराकर, अपना मीना दाँप रही है ॥

१. बुरा चाहनेवाले, २. नायब, ३. कब्र, मजार, ४. प्यानमे,
५. समयमें, ६. मुर्दाई ।

इस क्रमेण चार प्रश्नोंके उत्तर देखिए किस न्यूनीते दिये हैं कि इन ओभल है, और उत्तर जलवागर हैं—

चार-राज^१

धलवल्लोका नफीवै, दौरे-शबावै^२ ।
अहदे-पारी^३ है मेम्बर-ओ-महरावै^४ ॥
यह जहाँ है तगैयुरातका^५ नाम ।
ज़िन्दगानी है रेगए - सीमाब^६ ॥

नदीमके यहाँ इश्क का भर्तंग—

मुहब्बत खेल नही

खेल नहीं है इश्क की बाज़ी, दिल देना आसान नहीं है ।
नोक पै तकलेकी पलता है रुईका बारीक - सा धागा ॥
कोई मेरे जी में कहता है, यह तो हविस है, इश्क नहीं है ।
दिया जल परवाना आया, दिया बुझा परवाना भागा ॥
मिन्न-मिन्न पहलुओंपर चन्द कृते और दिये जा रहे हैं—

हुस्ने-मुन्तजर

यह नर्म घास पै फूलोंकी महकी - महकी सेज ।
यह हार जिनको मैं अबशाम तक पिरोती रही ॥
इलाही ! आज बरमने न दे घटाओंको ।
कि आज शबमे इबारत है ज़िन्दगी मेरी ॥

१. भेदकी बातें, २. उममोका सन्देशवाहक, ३. अथानीका युग है,
४. वृद्धावस्था, ५. व्याख्यान स्थल, ६. परिवर्तनका नाम, ७. पारेकी तरह
मिखरनेवाली, ८. कामुकता, ९. पवित्र प्रेम ।

विचारा रकीव^१

यह लेने आया तुझे कौन काले कोसोंसे ?
 मुझे तो उसकी जवानीपै रहम आता है ॥
 कि अनकरीब खुलेगा वह तल्ल राज़^२ उमपर ।
 तेरा जमाल^३ मुहब्बतको बेच खाता है ॥

गुफ्तारे-किरदार

यह छतपै बैठके दामन हवामें लहराना ।
 यह गोल-मोल इशारे मुझे पसन्द नहीं ॥
 कभी ज़बोंसे मुझे अज़ने-आरयात्री^४ दे ।
 मेरे जुनूके लिए अश^५ भी बुलन्द नहीं ॥

गुरेज^६

खमोश झीलपै क्यों दीड़ने लगा बजरा ?
 हवाएँ तुन्द^७ नहीं हैं कनारा दूर नहीं ॥
 भँवरका जिक्र न कर, जिन्दगीका लुफ्त न धीन ।
 मुझे अभी किसी अंजामका शउर नहीं ॥

१. प्रतिद्वन्द्वी, २. कटु भेद, ३. सौन्दर्य, ४. उपस्थितिका अवसर,
 ५. आकाश, ६. परहेज, ७. तेज, ८. परिणामका ।

दयारे-हवीवको^१

इस वस्तु कहीं इज्जत^२ करके ?

दामनको सँभालकर चली तू ॥

महतावपै^३ तेवरी चढ़ाये ।

पाजेव निकालकर चली तू ॥

सादगी

खहरका नया लिवास पहने ।

किस शानसे तू गलीमें आई ॥

सद शुक्र कि जानती नहीं तू ।

कमलवाच-परस्त है खुदाई ॥

ऐ मुहब्बत !

ऐ मुहब्बत ! ऐ मेरे जज्बातकी^४ रंगों उड़ान ।

इश्तदा^५ कितनी रसीली थी तेरी, कितनी गुदाज़^६ ॥

और यह अंजाम^७ जैसे खूँगुदा कलियोंका ढेर ।

और यह तेरी याद जैसे रातके जंगलमें काज़^८ ॥

१. अभिमारको २. इरादा, ३. चन्द्रमापर, ४. भावनाश्रोणी,

५. शुरुआत, ६. आनन्ददायक, ७. परिणाम, ८. राजहंस ।

मुहब्बतके खण्डहरोंमें

हाँ इसी चाटीमें^१ अपनी दास्तानें दफन हैं ।
 हाँ इसी चोटीपै लहराया था आँचल आपका ॥
 हाँ इसी झरनेमें जब जलते थे तारोंके चराग ।
 किस कदर गिद्दतसे दिल होता था बेकल आपका ॥

मासूमियत

देखरी तू पनघटपै जाकर मेरा जिक्र न छेड़ाकर ।
 मैं क्या जानू कैसे हैं वोह, किस कूचेमें रहते हैं ?
 मैंने कब तारीफें की है, उनके थोके नैनोको ।
 "वोह अच्छे खुशपोश जवों है" मेरे भैया कहते है ॥

अदम^२

यह आया जीस्तका^३ धुँधला कनारा ।
 यहाँसे अब कहाँ जाना पड़ेगा ?
 न देखो घूरकर ज़ालिम आँवरो !
 समझता हूँ जहाँ जाना पड़ेगा ॥

१. चाटीमें, २. नास्ति, ३. ज़िन्दगीका ।

निराले नाज

मेरी बेखबरियोंका राज^१ क्या है ?
 मेरा अंजाम^२ क्या आगाज^३ क्या है ?
 अगर यह नाज^४ है तेरा तो या ख !
 यह नाज औरोंसे कर यह नाज क्या है ?

फलसफ़ीसे^५

तुझे मालूम क्या मर्द-खिरदमन्द^६
 कि मेरे शौककी मंजिल कहाँ है ?
 खिरद नन्हीं-सी इक महदूद बस्ती^७ ।
 मुहब्बत एक खल-ए-बेकरो^८ है ॥

राजे-जानाना^९

मुहब्बतमें गवौरी जीस्त^{१०} लेकिन ।
 समझमें राजे-जानाना न आया ॥
 लगाया श्रमअने सीनेसे जिसको ।
 फटकर फिर वोह परवाना न आया ॥

१. भेद, २. नतीजा, ३. शुरुआत, ४. अभिमान, ५. दारुनिकसे,
 ६. शकलमन्द, ७. मांभिल, ८. असीमा क्षेत्र, ९. प्रेयसीका भेद,
 १०. सिन्दगी ।

हमा ओस्त

मैने मामूम बहारोंमें तुझे देखा है ।
 मैने मोहूम सितारोंमें तुझे देखा है ॥
 मेरे महवूब तेरी परदा नशीनीकी कसम ।
 मैने अश्कोकी कृतारोंमें तुझे देखा है ॥

हमनफम

ऐ सखी ! रूप यह क्या तूने बना रक्खा है ?
 पपड़ियों होटोपै और बाल तेरे आवारा ॥
 मैं सहेली हूँ तेरी, मुझसे यह परदा कैसा ?
 क्या कलेजेमें तेरे तीर किमीने मारा ?

मेरे शेर

तुम भी ऐ दोस्तो अवामके साथ ।
 इस्तलाहोंकी राँ में बहते हो ॥
 यह जवानीके चन्द सपने है ।
 तुम जिन्हें मेरे शेर कहते हो ॥

एकरात

उमड़ आई घटा, तारोंकी महफिल हो गई बरहम ।
 मुसाफिर थम गये सहाराओंकी वीरान राहोंमें ॥
 हम उनकी धुनमें टीलेपर खड़े हैं दम-व-खुद लेकिन ।
 वोह महबे-स्वाव होंगे, अपनी रंगी बारगाहों में ॥

घनघोर घटा

उफ़रसे इक घटा उट्टी गरजती, गूँजती गाती ।
 गुज़रकर मेरे वीरों खेत परसे दूर जा बरसी ॥
 कुल ऐमे मैने देखा उसकी जानिब जिस तरह मुफ़लिस ।
 अमीरोंकी निगाहे-नुन्दमें डूँढ खुदा तरसी ॥

इन्तज़ार

उफ़ यह तबील रात यह पुरहील जुलूमतें ।
 बैठा हूँ कितनी रातसे आग़ोश बा किये ॥
 आराधने-जमाख़में तुम हो अभी मगन ।
 और मैने आसमानके तारे भी गिन लिये ॥

आमदे-शवाव

मँहदी रचाके पाँवमें यह नाचनेका शौक ।
 जुलूममें शाना फेरके यह भागनेकी धुन ॥
 शायद किसीकी मस्त जबानीके है निशों ।
 यह सुबह-सुबह सोनेकी, शव जागनेकी धुन ॥

मैं न भूँगा

कोठोंमें लोटता फिरूँगा मैं ।
 मृदू पी लूँगा आग छूँगा ॥
 मृत्नेवाले तेरी मृत् मगर ।
 मैं न भूँगा, मैं न भूँगा ॥

नफसी-नफसी

हर कोई है अपनी आशाइयों की धुन में बेकरार ।
 अपने ज़ाती मुद्दा से कोई ठी वाला नहीं ॥
 गो पतंगों की ज़िकायत भी बजा है मेरे दोस्त !
 शमशक के आँसू भी कोई पूछने वाला नहीं ॥

सोना और रोना

बादशाहों की मोअत्तर ग्वाब - गाहों में^१ कहाँ ?
 वोह मज़ा जो भीगी-भीगी घास पर सोने में है ॥
 मुतमद्दन लोगों की उजली मुसकराहट में कहाँ ?
 हुक्म जो इक दूसरे को देकर रौने में है ॥

नगम-शादी, नोहे-गम

गूँज है अहनाइयों की धूम है गाँवों में आज ।
 फिर रही है खेलती, हँसती, मचलती बजारियाँ ॥
 दूर पीरानों में इक चुपचाप क़बरिस्तानों के पास ।
 हो रही है एक सादा क़ब्र की तैयारियाँ ॥

१. मुलकी, २. स्यायसे, ३. व्यक्ति ऊँचा, ४. मुगन्धित
 शयन-कक्षों में ।

धुंधली पगडंडी

शामको कल इक मुसाफिरने किया मुझसे सवाल ।
 “खत्म हो जाती है इस वादीकी पगडंडी कहाँ” ?
 उन धुँदलकोंकी तरफ़ मैंने इशारा कर दिया ।
 और भरी हुई आवाज़में बोली—“वहाँ” ॥

बै-मजिल सफ़र

आस्माँ मबहूत^१ था, तपती ज़र्मा स्वामोक्ष^२ थी ।
 एक वीरों रास्ते पर जा रहा था एक जवॉ ॥
 मैंने पूछा—“ऐ मुसाफिर ! किस तरफ़ जायेगा तू” ?
 कोपती आवाज़में बोली—“मेरी मंज़िल कहाँ” ?

खुश आमदेद^३

दूर वोह नन्हेंसे स्टेशनपै इक गाड़ी रुकी ।
 भीना ताने इक जवॉ उतरा है किस अन्दाज़से ॥
 पाम ही वूटी-सी बेरीके तले एक मूवरू ।
 झपती डरती मिमटती उठ रही है नाज़मे ॥

१. घायीक्री, २. इक्का-बक्का हैराँ, ३. स्वागतम् ।

वोट

घोह किमी बे-गोफ दहकानोने^१ मोटर रोक ली ।
 इक रईस उतरा हैबरमाता हुआ नखचनकी^२ भाप ॥
 क्या शिकायत है? घोह गुरीया, वह दहकानी बदा ।
 “वोट ले लेते है और रॉटी नहीं देते हैं आप ” ॥

जिन्दगीका खेल

दाय क्यों फितरतको^३ माखूमोपै रहम आता नहीं ।
 मुग्तमर हँ किस कदर, यह जिन्दगीका खेल भी ॥
 सो रही है एक सादा-सी लहदमें^४ बेखबर ।
 घोह हमी लड़की जो फल खेतोमें महवे-रक्स^५ थी ।

मौहूम आवाज

रुहके पुरहाँल वीरानोमें पिछली रातको ।
 तैरती है एक दोशीज़ाकी यह मौहूम लै ॥
 राह तकती हँ तेरा, बैठी हुई परदेशमें ।
 तू कभी धोका नहीं देगा मुझे मालूम है ॥

१. देशतीने, २. घृणाकी, ३. प्रकृतिको, ४. कब्रमें, ५. नृत्यमें
 लोन ।

दर्द-वेदरमाँ^१

कैसे शिकवा है किस काफ़िरको ग़म है ।
 भला यह दर्द क्या दरमाँसे कम है ॥
 बोह आये इस तरह बहरे - अयादत^२ ।
 कि गरदन खम है चश्मे - नाज़ नम^३ है ॥

मेरा बतन

जहाँ फूलोंकी खुशबू बिक रही है ।
 मुझे ऐसे चमनसे दूर लेजा ॥
 जहाँ इंसानको सज़्दा रवाँ हो ।
 मुझे ऐसे बतनसे दूर लेजा ॥

अयादत

झूठा मुअफ़ अयादतको^४ बरत बीत गया ।
 मेरी उम्मीदके शोलोपै^५ ओस पड़ने लगी ॥
 दयाए - दर्द - निहोंकी^६ तलाश है बेमूर्द ।
 मुझे खुदाके लिए णड़ियों रगड़ने दो ॥

१. अमाध्य रोग, २, मिज़ाजपुसोंको, ३. अभिमानी नेत्र अधुपूर्ण,
 ४ जाइज़, ५. बीमारता हाल-चाल फूलनेका, ६. अगारोंपर, ७. गुम
 दर्दकी दवा, ८. व्यर्थ ।

गम्माजु लव^१

खुदाके वास्ते प्यारी मेरे करीब न आ ।
मेरी तरसती हुई ज़िन्दगीपै रहम न खा ॥
कि आज सुबहको देखा है तेरे होंठोंपर ।
घोह घोसा^२ जिसमें लवे-गौर^३ कपकपाता था ॥

इन्तदा^४

अभी तो चन्द्र घगोले उठे थे सहारामें^५ ।
गुबार-राहमें^६ क्यों कारवों^७ भटकने लगा ?
अभी तो आँखों पुरखीफ ओंधियोंके परे ।
अभीसे कौट-मा क्यों कल्वमें^८ खटकने लगा ?

ईदका रोज

ईदका रोज था सब पीरो-जवाँ हँसते रहे ।
लड़कियाँ गाती रहीं नीमके छतारोंमें ॥
टक - टकी बोधि हुए महव रहे मेरे खयाल ।
दूर उफक पारके उजड़े हुए नज्जारोंमें ॥

१. चुगलखोर हंटर, भेद धतानेवाले, २. चुम्बन, ३. किमी थ्रीका,
४. प्रारम्भ, ५. जंगलमें, ६. मार्गके गुबारोंमें, ७. यात्रादल, ८. दिलमें ।

मुसकराती हुई पटझी

घुस गई है वोह मुरंगोंमें लचककर गाढी ।
 और फज़ाओंमें मुअल्लक है वोह अंजनका धुआँ ॥
 जाने क्यों एक हसा और परेशाँ लड़की ।
 देखती है वोह चमकती हुई बिजलीका समौ ॥

बेसूद दुभाएँ

क्यों मेरे जीनेकी दिन-रात दुआँ माँगती हो ।
 जंगमें झाक बने कोई मेरा रखवाला ॥
 आजकल ही कोई खत आयेगा और सुन लौगी ।
 तोफने एक सिपाहीको भसम कर डाला ॥

वीरान कब्र

दफ्न है इस मिट्टीमें वोह दिल, जिसमें इश्कका दोज़ख भडका ।
 पे बिजली बादलसे उतरकर इस देरीका बोसा ले ले ॥
 जीते जी ज़िम बद्र किस्मतने इक लमहा भी चैन न पाया ।
 बहतर है मरकर भी उससे कोई तुन्द बगोला खेले ॥

ऐतराफे-शिकस्त

ग़ाक़े-नशापै रहम न फरमा किसरे-हसीमें रहनेवाली !
 जड़की आखिर क्या सुघ लेगी, सरूकी सचमे ऊँची डाली ॥
 तू फूलोंमें सोनेवाली, मैं कोंटोंमें बसनेवाला ।
 तेरा हुस्न नहीं कर सकता, मेरी मुहब्बतकी रखवाली ॥

अब आपके जलालो-जमालसे चन्द नरमें और गजालके शेर चुनकर
दिये जा रहे हैं—

आखिरी सिज्दा

मेरी ज़िन्दगी तेरे साथ थी, मेरी ज़िन्दगी तेरे हाथ थी
मेरे क़ल्बमें^१ तेरा नूर^२ था, मेरे होंट पर तेरी चान थी
मेरी रूहमें^३ तेरा अक्स^४ था, मेरी साँसमें तेरी वास थी
तेरे बसमें मेरा शबाब^५ था, तेरे पास मेरी हर आस^६ थी
तेरे गीत गासी थी जब भी मैं, मुझे छेड़ती थीं सहेलियों
मगर उन पै खुल न सका कभी मेरी ज़िन्दगीकी पहेलियों
मैं तेरे जमालमें^७ महबूब^८ थी, मैं तेरे खयालमें मस्त थी
मुझे क्या समझता वह लड़कियों कि मैं अपने हालमें मस्त थी

तेरी शानमें मेरी शान थी, तेरा दबदबा मेरा नाज़^९ था
तेरी दिलबरी मेरी जान थी, तेरी आशिकी मेरा राजे^{१०} था

मगर अब शबाब गुज़र गया तो तेरा नियाज़^{११} भी मर गया
मेरे रुख़ पै^{१२} झुरियों देखकर तू पलटके जाने किधर गया ?
मैं तेरी तलाश करूँ मगर, मेरा पम्तियोमें सुक़ाम^{१३} है
तू मिस्ले-माह तमाम^{१४} है, तू रहीं - रफ़ाते-शाम^{१५} है
अगर एक पलके लिए कभी तू बुलन्दियोंसे उतर सके
मेरे उजड़े - पजड़े दयारसे^{१६} अगर एक बार गुजर सके

१. दिलमें, २. प्रकाश, ३. आत्मा में, ४. परछाई, प्रतिबिम्ब, ५. यौवन,
६. आशा, ७. रूप-यौवन, ८. लौन, ९. अभिमान, १०. मेद, ११. आक-
र्षण, १२. कपोलों पर, १३. नीचे स्तरमें निवास है, १४. पूर्ण चन्द्रके समान,
१५. ऊँची उड़ान लेनेवा अधिकारी है, ऊपरी मजिलोंमें निवास है,
१६. स्थानसे।

तो, मेरे खलूमका वास्ता^१, मेरी आजू^२, मेरी आस^३ आ
 मेरी बात सुन, मेरी बात सुन, मेरे पास आ, मेरे पास आ
 कोई इल्तिजा^४ न करूँगी मैं, कोई दोश भी न धरूँगी मैं
 तेरे पाये-नाज़ पै^५ सर झुकाके बस एक सिज्दा^६ करूँगी मैं

मुनवर जुल्मतें^७

-१६ में से ९-

धुँदली शामेंमिं लहकते हुए ओंचलकी कसम
 जिन्दगी तुझपै है इतराई हुई
 रफ़ाते-फोहपै^८ मचले हुए बादलकी कसम
 खिलते-दिलपै है तू छाई हुई
 मैं तुझे छोड़के परदेश चला आया हूँ
 बात गो क़ाबिले-इज़हार नहीं
 तेरे उम्मीदके महलोंको गिरा आया हूँ
 अपने इस जुर्मसे इन्कार नहीं
 लेकिन इखलाककी दुनियाके क़वानीने-कुहन^९
 इश्क़ पर रहम नहीं सा सफ़ते
 यह गुफाएँ, यह सनोवर^{१०}, यह खँडर, यह गुलशन
 किस्मतोंसे नहीं टकरा सकते

१. प्रेमकी सौगन्द, स्नेहकी दुराइ, २. अभिलाषा, ३. आशा, अवि-
 लम्ब, ४. माँग, फर्माइश, ५. चरणोंमें, ६. प्रणाम, ७. प्रकाशमान
 अधेरियों, ८. पर्वतर, ९. हृदयके अवस्थलमें, १०. पुराने नियम,
 ११. चोड़के पेट ।

पेट भरनेके लिए हुस्नमे रिश्ता तोड़ा
 बेचकर फूल खरीदे काँटे
 जूए-जरीमें^१ मुहब्बतका सफ़ीना^२ छोड़ा
 सीपियों पाई सितारे बाँटे .

हाँ मुझे याद है बालोंमें बोह छिपते हुए गाल
 पतले होंटों का बोह हुस्ने-लरजाँ
 बोह झपकती हुई आँखें, बोह बहकती हुई चाल
 बोह हयाओंमें तकाजेसे निहॉ

आह लेकिन यह जमाना था बस इक ख्वाब-हसी^३
 नौदकी एक दिलावेज^४ उड़ान
 तेरी मानूम जवानीका खयाले - शीरी^५
 बरबते दिलकी^६ लरजती हुई तान
 मादहे-रूह पै^७ इक संगे-गारों^८ बनके गिरा
 पंखड़ी इदककी मुरझा-सी गई
 नज़र आने लगा आलममें गुवार उड़ता हुआ
 रूह चौक उठ्ठी थी, घबरा-सी गई

१. प्रकाशमान नहरमें, २. प्रेम-नौका, ३. सुन्दर स्वप्न, ४. चित्ता-
 कर्षक, ५. मधुर चिन्तन, ६. हृदयराशिकी, ७. शरीर और आत्मापर,
 ८. कठोर पत्थर ।

तो, मेरे खलूमका वास्ता^१, मेरी आज्ञा^२, मेरी आस^३ आ
 मेरी बात सुन, मेरी बात सुन, मेरे पास आ, मेरे पास आ
 कोई इल्तिजा^४ न करूँगी मैं, कोई दोश भी न धरूँगी मैं
 तेरे पाये-नाज़ पै^५ सर झुकाके बस एक सिज्दा^६ करूँगी मैं

मुनवर जुल्मतें^७

-१६ में से ९-

धुँदली शामोंमें लहकते हुए ओँचलकी कसम
 जिन्दगी तुझपै है इतराई हुई
 रफ़ाते-फोहपै^८ मचले हुए बादलकी कसम
 खिल्वते-दिलपै है तू छाई हुई
 मैं तुझे छोड़के परदेश चला आया हूँ
 बात गो क्वाबिले-इजहार नहीं
 तेरे उम्मीदके महलोंको गिरा आया हूँ
 अपने इस जुर्मसे इन्कार नहीं
 लेकिन इखलाककी दुनियाके क़वानीने-कुहन^९
 इशक़ पर रहम नहीं खा सकते
 यह गुफाएँ, यह सनोवर^{१०}, यह खँडर, यह गुलशन
 बिस्मतीसे नहीं टकरा सकते

१. प्रेमकी सौगन्द, स्नेहकी दुहाई, २. अभिलाषा, ३. आशा, अभि-
 लम्प, ४ माँग, फर्माइश, ५. चरणोंमें, ६. प्रणाम, ७. प्रकाशमान
 अधेरियाँ, ८. पर्वतपर, ९. हृदयके अंतस्थलमें, १०. पुराने नियम,
 ११. चाँडके पेंड ।

बैठी होगी किमी दीवारके मायेमें खमोज !

अपनी नौखेज़^१ जवानीके नशेमें मदहोश

कैक^२ आँखोंमें तमन्नाओंका सीनेमें खरोश^३

पेरो-इमरोज़की^४ दुनियामें न फटो^५ है, न दोश

ओदनी सरपै मियाह रंगकी डाले होगी

अपने उड़ते हुए बालोंको सम्भाले होगी

चाप सुनते ही मेरे पाँवकी चौक उठूँगी

दिले-माखूममें इक आग-सी हौक उठूँगी

जब मुझे सामने पायेगी तो धर्मायेगी

मर झुकायेगी, लजायेगी, सिमट जायेगी

मैं बुलाऊँगा तो पलकोंको वह झपकायेगी

और ज़िम् बक़्त वहम^६ हमको हँसा आयेगी

वह यह पूछेगी—“भला आप यहाँ क्यों आये” ?

मैं कहूँगा—“यह मेरे बक़्तमें^७ पूछा जाये”

मौद पड़ जायेंगे जब चमपै तारोंके हज़ूम

पैल जायेंगे पुर इमगर गुबारेके हज़ूम

१. उभरती हुई, नई, २. पत्नी, ३. शोश, ४. पतनमान मुग़ली, ५. बन्धन
घानेवाला दिन, ६. गुज़री हुई रात, ७. परमेश्वर, ८. भाग्यमें ।

यह बुजुर्गोंका बनाया हुआ बेकैफ़ निज़ामे
 एक लानत है जवानोंके लिए
 उफ़ यह मुजरे, यह खुशामद, यह क़सीदे, यह सलाम
 सीसा पिघला हुआ कानोंके लिए

.....

मेरी महबूब^१ मेरे इश्क़से बेज़ार न हो
 इन अँधरोंमें उजाला होगा
 देख पैमाने^२-बफ़ा कुश्तए-अफ़कार^३ न हो,
 बोल इख़लासका^४ वाला होगा

परवाज़े-जुनू^५

- ६ बन्द में से ४ -

.....

शाम पड़ते ही वह बस्तीसे निकल आती है
 सामने उजड़े हुए क्रस्मों^६ छुप जाती है

..

१. कुरुचिपूर्ण व्यस्था, २. प्रियतमे, ३. निर्वाह करनेकी प्रतिज्ञा,
 ४. चिन्ताओंसे नष्ट, ५. स्नेह प्रेमका । ६. उन्मादकी उड़ान,
 ७. खण्डहरमें,

नौकरी पर जाते हुए

- २७ में से १० चन्द -

मुँडेरकी आड़ लेके गायद जईफ^१ माँ मेरी रोनी होगी
मेरे तसव्वुरमें^२ आँखोंकी अटूट लड्डियाँ पिरोती होगी
पठाड़े^३ खा-खाके मेरी आपा^४ गरीब बेहोश होता होगी
मेरी सबूही^५ फ़राख^६ आँगनके पेन मरकज़में^७ सोती होगी

मेरे घरैदिका ज़रा-ज़रा मुझ न पाकर उदास होगा
मगर सुना है कि अबकेलाहोरका मफ़र मुझको रास होगा
तलाश है नौकरीकी लेकिन दिमागमें आग जल रही है
जिगरमें दोज़ख़ भड़क रहा है, रगोंमें बिजली मचल गयी है
गल नज़ायनका^८ कटरहा है, खुर्दीकी^९ तख़्तार गल रही है
'नदीम'की आहनी जवानी^{१०} अजीब मोँचमें दल गयी है

मैं जानता हूँ कि रोटी जायेगी नौकरीमें मेरी जवानी
फ़माना गोई^{११} न हो सकेगी, पनप सकेगी न शेर-श्वानी^{१२}
उठूँगा दफ़तरमें जब खुली मेज़पर कई फ़ादले जमाकर
तो अपने गाँओपै आके मँडूलाऊँगा तमुच्चरके^{१३} परल्लाकर
"दिया बुआदे, दिया बुआदे, न रो, न रो, मेरी प्यारी अम्मी !
सितारे अश्कोंके इतनी इफ़रानमें^{१४} न म्यो मेरी प्यारी अम्मी !

१. इद, २. प्यानमें, ३. बटो बहन, ४. सुबूही नामक पेदमी,
५-१. ग़िनूत चौकके बीचमें, ७. शराफ़तका, भद्रताका, ८. म्याभिमानरी,
९. लोटे-खैची सख़्त, कटियल जवानी, १०. उफ़्तान-लेफ़न, ११. खादरी,
१२. चिन्तनरे, कलनाके, १३. अधिफ़नासे ।

बोलेगी धीरेसे रखकर मेरे शानेपर^१ सर
 “दिलमें कृत्वत^२ हो तो माहौलसे^३ क्या खौफो-खतर
 मैं किसी औरकी हो जाऊँ तो तुफ है मुझपर
 मेरे इस अहदके^४ ज़ामिन^५ हैं यह दो दीदण-तर^६
 दहरका^७ सौफ नहीं, आप अगर मेरे ह
 आप इक आज नहीं, ज़िन्दगी भर मेरे हैं”

यह खँडर है ! यह फ़सीलें है ! मेरे दिल ! ख़ामोश
 हो न जाये वह कहीं धर्मके मारे रू-पोश^८
 लेकिन अफ़सोस, यह क्या सानहा^९ अब याद आया
 इसने माहौलके अफ़रीतसे^{१०} धोका खाया
 इन्को-उल्फ़तमें न गुरबतका मदावा^{११} पाया
 सूरज उभरा तो मेरा चोद गहनमें आया
 बिक गई वह किसी ज़रदार^{१२} ज़मीदारके हाथ
 और सौपा मुझे तक़ड़ीरे-फ़सूँकारके^{१३} हाथ

१. कन्पेसर, २. शक्ति, ३. वातावरणसे, दुनियासे, ४. प्रतिज्ञाके,
 ५. माद्री, गवाह, ६. अधुपूर्ण नेत्र, ७. दुनियाका, ८. अन्त-
 धीन, ९. घटना, १०. बदनामीके भूतसे ११. शरीरीका इलाज,
 १२. धनिक, १३. बादूगर भाग्यके भरोसे ।

तुम भी मेरे हाल पर हो नौहा-ख़्वाँ^१ ?
 शमअ परवानेको रोये ! अल्लामों !
 फ़स्ले - गुल आई नशेमन जल गये
 हाथ दीवानोंकी दूरन्देगियों
 तेरी ठोकर है मदारे - जिन्दगी^२
 तेरे टुकराये हुए जायें कहाँ ?

हों-हों अँधेरी शय है, चोंद आज उभरा कब है ?
 कर लीजिए किनारा, गढ़ लीजिए, बहाना
 मुझको 'नदीम' हमदम^३ बे - ख़ानुमों^४ न जाने
 मज्ज़ांका^५ मेरा बिम्बर, तारोंका शमियाना

थी उनको निगाहोंमें बहुत दूरकी मंज़िल
 मंज़िलपै पहुँचते ही जो मंज़िलमें मिथारे

बस मे बहार ! तेरी ज़ख़्खन नहीं रही
 बुलबुलने कर दिया है, नशेमन मुपुर्दे-जाराँ

वह आड़में पड़ेके तेरी नीम-निगाहों
 टूटे हुए एक तीरका टुकड़ा है जियरमें

१. शोकावुल, २. ख़ोरनका लड़, ३. इष्ट मित्र, ४. बे पर-शर,
 ५. हरिदासी गामका, ६. कज़ोरी शर्मि, ७. अयगुनी शर्मि ।

मैं लौट आऊँगा कुल कमाकर हज़ी^१ न हो मेरी प्यारी अम्मी !
 बस अब तो छतसे उतर खटोले^२ जाके सो मेरी प्यारी अम्मी !
 तेरा 'नदीम' एक रोज लौटेगा नौकरीका खज़ीना^३ लेकर
 खज़ीना लेकिन यह पायेगा अपनी शाइरीका दफ़ीना^४ देकर

राजलोक़े अशआर

मुसकराना जिसे नसीब न हो
 वह जवानी भी क्या जवानी है

इसी पै नाज़^५ करेगी मेरी फ़सुदा^६ दिली^७
 कि मैं हज़ूरी^८ महफ़िलमें बारयाब^९ न था

जबसे मैं धरीब^{१०} हूँ तुम्हारे
 हर चीज़को दूर देखता हूँ

रुकनेका नाम तक न लिया अहले-नीकने
 दम लेनेको जो बैठे वह बैठे ही रह गये
 सैले-हयातमें^{११} है हम इंसान खारो-खर्स
 मौजोंसे चन्द लमहे लड़े और वह गये
 अहले हविस^{१२} तो पीके चले भी गये 'नदीम' !
 और आप दस्ते-नाज़का^{१३} रख तकते रह गये

१. दुःखी, २. खज़ाना, ३. गडा हुआ कोश, ४. अभिमान,
 ५. मुर्झाया दिल, नीरस हृदयना, ६. उपस्थित न होनेका अधिकारी,
 ७. जीवनके बहावमें, ८. बैठे-घाम, ९. कामुक, १०. मारकके दापका
 संकेत ।

आप क्यों मामने नहीं आते
 आप क्यों म्हमें^१ समाये है ?
 मुक्तसर^२ यह है कि दास्ताने-हयात^३
 पूरा होंदें हैं खार^४ पाये हैं
 मैं समझता हूँ बक्र^५ चमकी है
 लोग कहते हैं आप आये हैं
 आप रस्ता न भूल जायें कहीं
 ओंमुओंके दिये जलाये हैं

सिजों नसीब मुकद्दरका दिल न दुख जाये
 चमनमें घोर है, फ़म्ले-बहार आनेका
 खुदा तो मुनना है लेकिन खुदासे मोंगे कौन
 कि होमना न रहा किस्मत आजमानेका

दिया-मा मेरे फ़ल्वमें^६ टिमटिमाया
 ज़रा देग्वना यह हमी कौन आया ?

पर्दा ढर पर्दा, नज़ाब अन्दर नकाब
 ज़िन्दगी कितना रमीना मानें थी ?

मेरी निगाहका मक़सूद^७ रूप-यार नहीं
 फ़िदाण-जल्वो^८ हैं दीवानण-बहार^९ नहीं

१. प्राणोंमें, २. मस्तिष्क, ३. जीवन-कथा, ४. खोटे, ५. रिक्की,
 ६. दिलमें, ७. वाप, ८. मक़सद, उद्देश्य ९. ज़ुलु देग्वनेवा इच्छुक
 १०. बहारवा दीवाना ।

गो मेरी बेकसीका कोई राज़दो^१ नहीं
 तुमसे तो मेरी बेपरो-बाली निहो^२ नहीं
 अब बज़्रको 'नदीम' मेरी क्यों तलाश है ?
 मुद्दतसे शाखे-गुलपै मेरा आशियों नहीं

तेरी क्रसम कि सफ़ीने^३ मेरी उमीदोंके
 डुबोके आज किनारे लगा दिये तूने

मैं ही परोपै तिनके उठाकर बढ़ा उधर ।
 बिजलीकी ज़दमें^४ बना मेरा आशियों न था

नकाब डाल रखे है, दिले-फसुदा^५पर
 कोई समझ न सका मेरे मुसकरानेको
 मुझे भी रुखसते-तामीरे-आशियों^६ दीजे
 चले हैं, आप अगर बिजलियों गिरानेको

हर तरफ छा रही है तारीकी^७
 आओ मिल - जुलके ज़िक्रे - यार करें
 जिम्मा भी उनका जान भी उनकी
 हाथ क्या चीज़ हम निसार^८ करें ?

१. मेडी, २. पोशीदा, छिपी, ३. नीकाई, ४. रास्तेमें, निशानेमें,
 ५. बुग्दलाये दिलपर, ६. नीड बनानेकी आशा, ७. छिंचेरी, ८. न्योछावर ।

मैं जुल्मोंसे^१ उलझ-उलझकर वह दौर^२ नज़दीक ला रहा हूँ
मुसाफ़िरो^३की तलाशमें जब नज़्मके कारवाँ^४ रहेंगे

यह रोज़-रोज़का झगड़ा चुके तो चैन आये
रखूँगा बर्तपै^५ बुनियाद आशियानेकी

वह कौन है जो मेरे गरजते सकृत्तका मुद्दा न समझा
मेरे इरादोंकी चर्रंगीरीको सिर्फ़ मेरा खुदा न समझा

मैं खुद - जनासे^६ सही, खुश मज़ाक़ है मैय्याद
सियाह दाममें तारोंके^७ नुकरई दाने^८

बिछादे उनको मेरी बेकरार बाहों पर
फि बारे-जुल्फसे^९ थक जायेंगे तेरे जाने

मुझे बहिष्टमे^{१०} इन्कारकी मजाल कहाँ
भगर ज़मान पै महसूस^{११} यह कमी तो करूँ

यह तुझको देखके क्यों लोग मुझको देखते हैं
यह तेरी जल्वागिरी है कि मेरी पद्मि दरी
जमी उदाम, सितारे उदाम, चाँद उदाम
यह पिछली रात है, या तेरी जाने-कमनज़री^{१२} ?

१. भेंचरोमें, २. युग, ३. नक्षत्रोंके दल, ४. बिबलियोंपर, ५. सारमे
निज, ६. काले तारोंके जालमें, ७. धवल श्रृंग, खज नावके दाने,
८. शरीरके बोझमें, ९. जन्नतमें, १०. अनुभव, मानस, ११. हरा-
राशिकी कमीकी शान ।

यह बातें अहदे-जवानीकी मैंने किससे कहीं
मेरे क़रीब वह बैठे हुए भी है, कि नहीं ?
वह एक तंग-से कूचेमें सरसरी मुठभेड़
बस इतनी बात है, फिर क्या हुआ था, याद नहीं !

न डालो अक्से-रुखे-नाज मेरी आँखों पर
बुझे चिराग़ ही अच्छे इन्हें जलाओ नहीं

कलियों रोती है कि भँवरोंने उन्हें क्यों ताका
भँवरे हेरान है, कलियोंको निसारा किसने ?

जब उलझना है तुझ कोंटोंसे तपती धूपमें
सर्द तहखानेमें फूलोंका बिछाना छोड़ दे
उसके दामनमें अगर शव है, सितारे भी तो है
गर्दिश-अफ़लाकमें^१ मायूस होना छोड़ दे

ग़्वाबोंकी बस्तियों न बसायें तो क्या करें
हिम्मत शिकन हों उनकी हयाएँ तो क्या करें

पामवानोंको^२ ज़ब्रकी ताकीद^३
और दावा जहों-ग़नाहीका^४ ।

१. रात, २. आकाशकी मुमीज़नेमें, ३. निराश, ४. दारपालोंको
५. सल्लू की कग्नेफ़ आदेश, ६. सुतारको शरण देनेका ।

बहुत मुश्किल है, जीना तेरे बाँटोंके भरोसेपर
जिगर कट-कट गया तब जाके आसिर वस्त्रे-शाम आया

सर भी पेसा हो जो मित्रोंकी^१ हक़ाक़त^२ ममने
दर भी पेसा हो जो जाने-जयी - माई^३ हो

तमहीदे-इल्नकात^४ है, यह सुनिष-हया^५
जैसे शक्रक दलील महरके ज़हूरकी^६

क्या जाने किम रायान्में गुम था अर्सारे-नी^७
अपने परोका म्यावमें फैलाके गट गया

मरे-हर्ष यह कौन ममनद-नशी है ?
कोई देखा भाया सुयेया - जयी^८ है

मुझको ही नलबका डब न आया
घना तेरे पाम क्या नहीं था

हथमें^९ ग-रहके कयी गिरना है आंचक आपका
जाने किम आनुश्ना^{१०} - मरकी राक दामनगार^{११} है

१-२. मया देखनेकी सीमा, २. दार, ३. मया देखने योग्य, ४. कृपा करनेकी भूमिका, ५. शर्मसे मुख लाल होना, ६. जैसे दातःवान होनेका मकल ऊपरने निष्पत्ति, ७. ज. नदीन फटी, ८. प्रत्यक्ष, ९. समाने, १०. नदय जेग समकल मयकलगा, (मयकल), ११. कलामाने, १२. इटफुद, निर निरीषी, १३. कलामके दलनेमें लगी हुई ।

तेरी तलबका तकाजा है ज़िन्दगी मेरी
 तेरे मुक़ागका कोई पता नहीं; न सही
 तुझे मुनाई तो दी यह गरूर क्या कम है
 अगर फ़ुवूल मेरी इल्तिजा^१ नहीं न सही
 तेरी निगाहमें हूँ तेरी बारगाहमें^२ हूँ
 अगर मुझे कोई पहचानता नहीं न सही
 मैं इस्तदाई^३ सुखोंके सहारे जी लूँगा
 मेरे दुःखोंकी कोई इन्तहाँ नहीं न सही

इस क़दर बज्दै, इस क़दर मस्ती !

पहला-पहला गुनाह क्या कहने !

जहाँवाले हमें सिर्फ़ इसलिए दीवाना कहते हैं,
 कि हम जो बात भी कहते हैं, बे-बाकाना^४ कहते हैं

हम खाक नशीनोंमें^५ इस खाक नशीनीपर
 क्यों तेरी मुख्यतके^६ चर्चे हैं, खुदा जाने ?
 जुल्फ़ोंने 'नदीम' ऐसा तूफ़ान उठाया है
 किस्मतको भी शायद हीयूँ आते हों बल खाने

तू सामने आ जाये तो बुझ जायें सितारे
 तू देखे तो फूलोंको भी आ जायें पमीने

१. प्रार्थना, २. दरबारमें, ३. प्रारम्भिक, ४. अन्त, ५. तन्मयता
 ६. स्पष्ट, ७. धूल - धूसरित, विनाशमें, ८. मुहब्बतके, लिहाजके ।

बहुत मुश्किल है, जीना तेरे वादोंके भरोसेपर
जिगर कट-कट गया तब जाके आखिर कत्ते-शाम आया

सर भी ऐसा हो जो सिज़्दोंकी^१ हक्रीकत^२ समझे
दर^३ भी ऐसा हो जो शाने-जर्बी - साई^४ हो

तमहीदे-इस्तफ़ार्त^५ है, यह मुखिए-हया^६
जैसे शफ़ाक़ दलील सहरके ज़हरकी^७

क्या जाने किस खयालमें गुम था अर्सीरे-नी^८
अपने परोको झुवावमें फैलाके रह गया

सरे-हर्श यह कौन ममनद-नर्गी हैं ?
कोई देखा भाला सुरैया - जर्बी^९ हैं

मुझको ही तलबका दब न आया
वर्ना तेरे पास क्या नहीं था

हथमें^{१०} रह-रहके क्यों गिरता है ऑंचल आपका
जाने किस आशुपना^{११} - सरकी स्वाफ़ दामनगोर^{१२} है

१-२. मत्था टेकनेकी कीमत, २. दार, ३. मत्था टेकने योग्य, ४. कृपा करनेकी भूमिका, ५. शर्मसे मुख लाल होना, ६. जैसे प्रातःकाल होनेका समय कागसे मिलता है, ७. बर्जिन घन्टी, ८. प्रलयमें, कयामतमें, ९. नक्षत्र जैसा चमकता मस्तक गला, (मातृक), १०. कयामतमें, ११. इटमुडि, सिर निरेकी, १२. ऑंचलके पत्तेमें लगी हुई।

मै दुआ माँगता हूँ रस्मे-जहाँकी खातिर
वर्ना मुद्दतसे नहीं ख्वाहिश-तासीर मुझे

हरम^१ क़ज़ामें^२ डमरकर मेरे करीब आया
खड़ा हूँ जोशे-इबादतमें सर झुकाये हुए

मै इन खड़कती हुई खुरक पत्तियोंके करीब
गरजता, गूँजता, अत्रे-बहार^३ देखता हूँ

हम नजर तक उठा नहीं सकते
आप मसरूफ़^४ मुँह छुपानेमें

वह मुझे मूलनेकी धुनमें है,
यह मेरी फ़तह^५ है, शिकस्त^६ नहीं

तूने इक़ रोज़ न मिलनेकी क़सम खाई थी
मै कहीं का न रहूँ तेरा कहा हो जाये

उसकी रहमतसे^७ किसे इन्कार है, लेकिन 'नदीम'
शमअकी तकदीरमें जलना था जलती रह गई

मैने समझा मेरी तकदीरने पलटा साया
अब बगोला कोई उट्टा मेरे चीरानेमें

१. क़ावा, मस्जिद, २. वातावरणमें, अन्तरिक्षमें, माहौलमें, ३. बहार
बादल, ४. व्यस्त, ५. जीत, ६. हार, ७. दयालुतासे ।

यह ज़िन्दगी तो बस एक ज़मण-महाक़िले-ग़म^१ है ।

उधर ज़्यादा गई और उधर बुझाई गई

क्या जानूँ आज किसका मुझे इन्तज़ार है

पलकोंकी एक ज़पक भी मुझे नागवार है

जानता हूँ, कि ख़ताकार हूँ लेकिन या भवै !

यह भी कह दे कि तेरा हज़क^२ ख़ना-पोश^३ नहीं

जिधर देखो अदाए-नाज़मे यह मुमक़ाते हैं

मुझे तो आजकल बेदाग़ियोंमें^४ ख़्वाब^५ आते हैं

जब नूने परदे टाल दिये मर-नाज़ण^६

यूँ सोये हम कि भूयंक^७ भी अम्बिया न^८ की

जक़दी हुई है, इनमें मेरी मारी कायनान^९

मो देमनेमें नम^{१०} है, तेरी क्याइया

ज़िफ़ एक रोस पन्थनका किया था तुमने

इक दिया दिनों अंछेमें जग़ ग़मा है

क़मान की नबक बानने छील ली

कि जब पृष्ठने है, निग़ाने तेरे

१. दुःख-मारी-महाक़िले-ग़म दोहरा, २. मुल, ३. ख़याल, ४. एनाज़, ५. ख़ाना-पोश, ६. ख़ान, ७. दुःख, ८. अम्बिया, ९. कायनान, १०. मो-ली-ली, १. दुःख ।

तू मेरी जिन्दगीसे भी कतराके चल दिया
तुझको तो मेरी गीतपै भी इस्तिथार था

मेरे आँसू तेरे दामनको तरसते ही रहे
तारे गर्दूँसे^१ उतारे तेरी अँगड़ाईने

दिये जो राहे-बफापर^२ जलाये थे मैंने
वह बारगाहे-जफासे^३ चुराये थे मैंने

तसब्बुर^४ आपका, एहसास^५ अपना, हमरही दिलकी^६
मुहब्बतकी इसी तकसीमने मंजिलसे बहकाया

मैं तुझको भूल चुका, लेकिन एक उम्रके बाद
किया तेरा खयाल था कि चोट उभर आई

१२ अक्टूबर १९५८ ई०]

१. आभारसे, २. प्रतिष्ठा-पालनके मार्गमें, निवाँहके पथमें, ३. जालिम,
मारुतके यहाँ से, ४. चिन्तन, ५. भावना, चेतना, ६. दिलका सहयोग ।

अनुक्रमणिका

शेरो शाहरी, शेरो-मुखन पाँचों भागोंमें, शाहरीके नये दीरके दोनों
भागोंमें और शाहरीके नये मोड़के दोनों भागोंमें उल्लिखित
शाहरीकी यहाँनुक्रम सूची

शेरो-शाहरी	शेरो-मुखन	शाहरीके दीर	शाहरीके मोड़
नाम शाहर	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	पृष्ठ

[अ]

अकबर इलाहाबादी २६ ४

अकबर हैदरी वीथा २१५

अकबर पदना २८०

अकबर पाबिद अर्पीयाह पदना ३७०

अकबर अमारी दूमरा ८१

अकबर शोगनी ५०३

अकबर हरीचन्द दूमरा १४३

अर्पीयाह लगनरी दूमरा २८७

अमर पदना ६६६

अमर पदना १७६

अमर पदना ५४

अमर पदना ५४

अमर पदना ३६६

अमर पदना ८३५

अमर पदना १३२

नाम शाहर	शेरो शाहरा	शेरो-मुस्लिन	शाहरीके दौर	शाहरीके मोड़
	पृष्ठ	भाग	पृष्ठ	पृष्ठ
अमानत		पहला ५५६		
अमीर मीनाई	२४२	पहला ५६७		
अलम मुजफ्फरनगरी		चौथा १६६		
अश मलसियानी	५१२			दूसरा ६
अमरार गोएडवी	५६६	तीसरा १२४		
असर देहलवी		पहला १४६		
असर लखनवी		दूसरा ६०		
		चौथा २५३		
असीर		पहला ५५७		
अहसन		पहला ८०		
अहसन माहरवी		चौथा १५५		
अहसान बिन दानिश	४१७			

[आ]

आगा शाहर		चौथा ११८		
आजाद	२७०	पहला ६३२		
आझाद अंसारी		तीसरा २४०		
आजाद अगस्त्य				दूसरा ६०
आजुदा		पहला ५५६		
आज़ देहलवी		पहला ७१		
आज़ लखनवी		दूसरा २४७		
आनिश		पहला ३११		
आगाद		पहला ३२६		
आलम महल		पहला ३७६		

नाम शास्त्र	शेरो-शास्त्री	शेरो-मुम्बून	शास्त्रीके दीर	शास्त्रीके मोद
	१८	भाग १८	१८	१८
आम्र, आम्रफुर्दाला		पहला ३६०		
आम्रो शास्त्रीपुरी		तीसरा २१६		
आम्रो उदनी		चौथा १८६		

[६]

इन्द्रगण	३०७		
इन्द्रादिम आदिलशाह		पहला ३५	
इशा		पहला २०४	
इशाग महल		पहला ३७७	
इन्द्रादल मेरठ			दूसरा २१

[७]

उमगाव महल		पहला ३७३	
उमगाव उमगाव		दूसरा २७७	

[८]

आम्र नौदुर्ग		पहला १३६	
आम्र		पहला ५६०	
आम्रो दलावर		तीसरा २३०	

[९]

आम्रोद		पहला ३४८	
--------	--	----------	--

[१०]

आम्रोदाल देव		पहला ३६९	
आम्रोद		२०६ पहला ६६६	

[११]

आम्रोद	३८३		
--------	-----	--	--

नाम शाइर	शेरो-शाइरी	शेरो-मुखन	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	पृष्ठ	पृष्ठ

[ज]

जकी महदीअलीखाँ		पहला	५६१	
जक्री मुहम्मद		पहला	७४४	
जौफ	१६३	पहला	३८८	
जझरी	५५१			
जफर		पहला	६१६	
जहीर		पहला	६१७	
जलील मानकपुरी		दूसरा	२११	
जलाल लग्ननथी		पहला	५६३	
जिगर मुरादाबादी	६०२	तीसरा	१५१	
जिया		पहला	१६६	
जुरश्जत		पहला	२११	
जाघट रामपुरी		पहला	६१६	
जांश मन्दीहावादी	३७६			पहला दौर पूर्ण
जाश मन्मियानी		चौथा	६५	

[न]

नमकीन		पहला	७०८	
नमलीम		पहला	५६३	
नात्रदर नन्दीहावादी		चौथा	२२०	
नाथी		पहला	१५५	

[न]

११	१६७	पहला	१२५	
११११		पहला	५६२	

शेरो-शाहरी शेरो-मुग़न शाहरीके दार

शाहरीके मोद

नाम शाह	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	पृष्ठ	पृष्ठ
शऊर		पहला ५६		
दाग	२५३	पहला ६३५		
		चौथा ११		
दिल शाहबहाँपुरी		दूसरा १४६		
दीनम बेगम		पहला ३७८		

[न]

नजर लगनरी		दूसरा ३०१		
नरम तबानराई		दूसरा ३१७		
नसीर	१७७		दूसरा ३	
नसीम कामिमी				दूसरा १५३
नसीम दयाराकर		पहला ३३६		
नसीम अमरारखलोरा		पहला ७०६		
नसीम भगत ।		चौथा १६०		
नसीर		पहला ३८८		
नसीरान देहा		पहला ३६८		
नारी		पहला ७८		
नसीरक लगनरी		दूसरा ३१०		
नसीरक मुग़नरी		चौथा १०५		
नसिरा		पहला २६१		
निराम भानुप्री		पहला ६०६		
नूर नारी		चौथा १४६		

[प]

पहल	पहला ६६
-----	---------

नाम शाह्र	शेरो-शाहरी	शेरो-सुखन	शाहरीके दीर	शाहरीके मोद
	पृष्ठ	भाग	पृष्ठ	पृष्ठ

फातिमा बेगम		पहला	३०७	
फानी बदायूनी	५६०	तीसरा	१०१	
फिराक		पहला	१८२	
फिराक गोरखपुरी	६०७			दूसरा ६७
फुराँ		पहला	८१	
फौज	५३२			

[व]

बर्क ज्वालाप्रसाद				दूसरा २२
बर्क लखनवी		पहला	३२६	
बर्क देहलवी	४३२			
बठर आलम		पहला	३७४	
बयान		पहला	१७५	
बहर		पहला	३२८	
बेखुद देहलवी		चौथा	१२७	
बेखुद बदायूनी		चौथा	१४६	
बेदार		पहला	११६	

[म]

मजहर		पहला	७२	
मजमून		पहला	७६	
मजरूद		पहला	७४३	
मजाज	५४०			
ममनून		पहला	५५४	
महबूब महल		पहला	३७८	
महर		पहला	३३२	

शेरो-शाहरी शेरो-मुखन शाहरीके दौर शाहरीके मोड़

नाम शाहर	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	पृष्ठ	पृष्ठ
महम्म तिलोकचन्द		चौथा २२४		
मिचल गोपाल				दूसरा ४५
मीर	१५३	पहला १०७		
मुनव्वर लखनवी			दूसरा ११३	
मुनीर		पहला ३३३		
मुल्ला, आनन्दनारायण			दूसरा ३३	
मुसहफी		पहला १८४		
मुहम्मद अलीशाह		पहला ३६६		
मुहम्मदअली कुतुबशाह		पहला ५३		
मुहम्मद कुतुबशाह		पहला ५४		
मोमिन	२३३	पहला ४२४		
[य]				
यकरग		पहला ८०		
यकीन		पहला १६३		
यगाना चगेजी		तीसरा १८८		
[र]				
रईस अमरोहवी			दूसरा १२०	
रखर्वाँ		पहला ७४५		
रवों जगतमोहनलाल			दूसरा ३०	
रश्क		पहला ३३१		
रश्क महल		पहला ३७४		
रंगीन		पहला २३५		
रासिख		पहला २२०		
रिन्द		पहला ३३५		
रियाज खैराबादी		दूसरा १०४		

नाम शाहर	शेरो-शाहरी	शेरो-मुखन	शाहरीके दौर	शाहरीके मोड़
	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	पृष्ठ	पृष्ठ

[ल]

लुत्फ पहला १७७

[व]

वजीर पहला ३३०

वजीर अलीखों पहला ३६४

बली पहला ५६

बहशत कलकतनी तीसरा २५०

[श]

शरफ पहला ३५६

शहीद पहला २२४

शाह अज़ीमाबादी तीसरा १७

शेफना पहला ७००

शैदा बेगम पहला ३७५

शोक मैना दूसरा २४१

[स]

मश्राफत अलीखों पहला ३६५

मठर महल पहला ३७६

सफ़ी लखनवी दूसरा २७६

सवा पहला ३५६

मरशार लखनवी दूसरा २३७

सरर दुर्गामहाय दूसरा २४

मादल देहलवा चौथा १०६

साफ़िय लखनवी ५७६ दूसरा १६

सागर निज़ामी ८७६

नाम शहर	पृष्ठ	भाग पृष्ठ	शाहरीके दूर	शाहरीके मोड़
सालिक-कुरधानअली		पहला ७११		
साहिर लुभियानगी	५५७			
साहिर अमरनाथ		तीसरा २२५		
सिराज		पहला ६०		
सीमाव अकबरावादी	४०५	चौथा ३३		
सोज		पहला १२०		
सौदा		पहला १०२		
[ह]				
हफीज जालन्धरी	४५६		दूसरा १७१	
हफीज जौनपुरी		दूसरा २२६		
हविम		पहला २२३		
हसन देहलवी		पहला १७०		
हसन धरेलनी		चौथा १६५		
हसरत		पहला १७८		
हसरत मोहानी	५८४	तीसरा ६४		
हातिम		पहला ७४		
हाली	२७४	पहला ७१२		
हिजात्र बेगम		पहला ३७६		
हिदायत		पहला १८१		
हूर बेगम		पहला ३७५		
हैदरी बेगम		पहला ३७७		

विषय-सूची

शेरो-शाहरी, शेरो-सुखनके पाँचों भागोंमें, शाहरीके नये दौर और नये मोड़में जिन महत्वपूर्ण-आवश्यक विषयोंपर विवेचन हुआ है, उनकी संक्षिप्त सूची यहाँ दी जा रही है। इस सूचीके अतिरिक्त बहुत-से उपयोगी अंगोंपर शाहरीके परिचय एवं फलाममें जो व्याख्याएँ की गई हैं, उनकी सूची विस्तार-भयसे यहाँ नहीं दी जा रही है। वह प्रत्येक पुस्तकके प्रारम्भकी विषय-सूचीमें देखी जा सकती है।

शेरो-शाहरी

	पृष्ठ
१. उर्दू-शाहरीका परिचय	४६— ६७
२. भ्रामक शब्द	६८— ७४
३. उर्दू-शाहरीका मर्म	७५—१४६
४. उर्दू-शाहरीका विकास	१४७—१५२
५. उर्दू-शाहरीमें अभूतपूर्व परिवर्तन	२६२—२६७
६. राजनीतिक चेतना	२७१—३७५
७. उर्दू-शाहरीमें नया मोड़	४५१—४५५
८. प्रगतिशील युग	५१७—५३१
९. गज़लके समर्थ शाहर	५६६—५७५

शेरो-सुखन

भाग पहला

पृ० सं०

१. उर्दू-शाहीपर एक नज़र	१६— ५०
२. प्रारम्भिक युगोन और वर्तमान युगोन उर्दू	६४— ६५
३. मध्यवर्ती युगपर सिद्दायलोकन	८५—१०१
४. अर्वाचीन युगपर सिद्दायलोकन	२३५—२७६
५. गजल	२३५—२४२
६. शाहीपर वातावरण और व्यक्तित्वका प्रभाव	२४२—२४८
७. देहलवी लखनवी शाहीमें अन्तर	२४८—२७४
८. नासिख और आतिश	२७४—२७६
९. बादशाह और नवाब शाहर	७४६—७५४

भाग पौधवाँ

१०. गजलका लत्त, अर्थ, आदि	१६— २६
११. पाक-नापाक इश्क	२६— ४६
१२. देहलवी-लखनवी शाही	४६— ५६
१३. दाखिली खारजी शाही	५६— ६४
१४. गजलकी मुखालफत	६५— ८६
१५. गजलका कायाकल्प	८६— ९६
१६. शाहीमें परिवर्तनके कारण	९६—१०२
१७. मउम और गजल	१०२—१०४
१८. गजलका मर्म और रूपक	१०५
१९. गुलो बुलबुल	१०५—११५
२०. हुरनो-इश्क	११५—११८
२१. रंगे-तगज्जल	११८—१२५
२२. नई गजलगोई	१२५—१२६
२३. पाक इश्क	१२६—१५८
२४. सामयिक घटनाएँ	१५८—१७०
२५. मुशाअय	१७१—२०६

शाइरीके नये दौर

पहला दौर

जोश मलीहाबादीका कलाम	१७-२७२
जोशका जीवन-परिचय	२७३-२७६
जोश अपनी शाइरीके आईनेमें	२७७-२८८
जोशका व्यक्तित्व	२८९-३०४
जोशकी शाइरी	३०५-३२५
जोश और पाकिस्तान	३२६-३३६

दूसरा दौर

प्राथमिक

[नईमका इतिहास]

नज़ीर अकबराबादीका प्रयास	३-८
मर्सिया-गोईका प्रचार	९-१७
हाली-आजादका युग	१७-३२

शाइरीके नये मोड़

पहला मोड़

नई-लहर

१. भारत विभाजन	१६-२६
२. स्वराज्य प्राप्ति	३०-४०
३. राष्ट्र विताही शहादत	४०-५०
४. प्रेरणात्मक शादरी	५०-५४

नवीन धारा

५. नरमेध-यज्ञ	५६-७४
६. जनता-राज	७५-१०६
७. देश प्रेम	१०७-११८
८. नवीन चेतना	११९-१४०

वज्मे-अदव

१६४ शादरीका चुना हुआ कलाम	१४१-२८८
---------------------------	---------

१९५८ के नवीनतम प्रकाशन

कविता

सोवर्ण	श्री मुमिवानन्दन पंत	२॥॥
वार्णा	श्री मुमिवानन्दन पंत	४॥
लेखनी-वेला	श्री वीरेन्द्र मिश्र	३॥

उर्दू-शाहरी

शाहरीके नये दीर [भाग १-२]	श्री अयोध्याप्रसाद गोयली	६॥
शाहरीके नये मोड़ [भाग १-२]	श्री अयोध्याप्रसाद गोयली	६॥

कहानियाँ

मेरे कथागुरुका कहना है	श्री रावी	३॥
हरियाणा लोकमञ्चकी कहानियाँ	श्री राजाराम शास्त्री	२॥॥
मोतियोंवाले	श्री कर्णारसिंह दुग्गल	२॥॥

नाटक

चेन्नवके तीन नाटक	श्री राजेन्द्र यादव	४॥
बारह एकाङ्की	श्री विष्णु प्रभाकर	३॥॥

विविध

गरीब और अमीर पुस्तकें	श्री रामनारायण उपाध्याय	१॥
बना रहे बनारस	श्री विश्वनाथ मुखर्जी	२॥॥
प्राचीन भारतके प्रसाधन	श्री अत्रिदेव गुप्त	३॥॥
पार उत्तरि कहें जड़हौ	श्री प्रभाकर द्विवेदी	३॥

